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1 
¿FILOSOFÍA MARXISTA 
O FILOSOFIA DE MARX? 


La idea general de este pequeño libro es comprender y hacer 
comprender por qué se seguirá leyendo a Marx en el siglo xxr: 
no sólo como un monumento del pasado, sino como un autor 
actual, por los interrogantes que plantea a la filosofía y los 
conceptos que le propone. Al limitarme a lo que me parece lo 
esencial, querría dar al lector un mediopara orientarse en los 
escritos de Marx eintroducirlo ala vezenlosdebates que éstos 
suscitan. Querría defendertambién unatesis un poco paradó- 
jica:independientemente delo quesehaya pensado al respec- 
to, no hay ni habrá jamás filosofía marxista; en cambio, la 
importancia de Marx para la filosofía es más grande que 
nunca. 

En principio, hay que ponerse de acuerdo sobre lo que 
significaba “filosofía marxista”. Esta expresión podía apuntar 
a dos cosas bastante diferentes, pero que la tradición del 
marxismo ortodoxo elaborada a fines del siglo xix einstitucio- 
nalizada por los partidos Estados comunistas luego de 1931 y 
1945 consideraba como indisociables: la “concepción del mun- 
do” del movimiento socialista, fundada en la idea del papel 
histórico de la clase obrera, y el sistema atribuido a Marx. 
Señalemos en seguida que ninguna de estas dos ideas está 
estrictamente ligada a la otra. No hay duda de que se crearon 
diferentes expresiones para indicar este tenor filosófico co- 
mún a la obra de Marx y al movimiento político y social que lo 
reivindicaba: la más célebre es la de materialismo dialécti- 
co, relativamente tardía pero inspirada en el uso que Engels 
había hecho de diferentes fórmulas de Marx. Otros llegaron a 
sostener que, propiamente hablando, la filosofía marxista no 
existía en Marx, sino que había surgido a posteriori, como 
reflexión más general y más abstracta sobre el sentido, los 
principios y el alcance universal de su obra. E incluso que aún 
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debía constituirse, formularse de una manera sistemática.! A 
la inversa, nunca faltaron filólogos o espíritus críticos que 
subrayaron la distancia existente entre el contenido de los 
textos de Marx y su posteridad “marxista” y mostraron que la 
existencia de una filosofía de Marx no implica en modo alguno 
la de una filosofía marxista tras ella. 

Este debate puede resolverse de una manera tan simple 
como radical. Los acontecimientos que marcaron el final del 
gran ciclo (1890-1990) durante el cual el marxismo funcionó 
como doctrina de organización, no agregaron ningún elemen- 
to al dossier mismo, pero disolvieron los intereses que se 
oponían a su consideración. En realidad, no existe filosofía 
marxista, ni como concepción del mundo de un movimiento 
social, ni como doctrina o sistema de un autor llamado Marx. 
Pero, paradójicamente, esta conclusión negativa, lejos de 
anularodisminuirlaimportancia de Marx para la filosofía, le 
otorga una dimensión mucho más grande. Liberados de una 
ilusión y una impostura, ganamos un universo teórico. 


FILOSOFÍA Y NO FILOSOFÍA 


Nos espera aquí una nueva dificultad. En diferentes ocasio- 
nes, el pensamiento teórico de Marx se presentó, no como una 
filosofía, sino como una alternativa a ésta, una no filosofía e 
incluso una antifilosofía. Acasohaya sidola más grande delas 
antifilosofías de la época moderna. En efecto, ajuicio de Marx, 
la filosofía, tal como la había aprendido en la escuela de la 
tradición que va desde Platón hasta Hegel, incluyendo en ella 
a los materialistas más o menos disidentes, como Epicuro o 
Feuerbach, no era, precisamente, más que una empresa 
individual deinterpretación del mundo. Cosa que, en el mejor 
de los casos, llevaba a dejarlo sin modificaciones y, en el peor, 
a transfigurarlo. 

De todos modos, por opuesto que haya sido a la forma y los 
usos tradicionales del discurso filosófico, casi no hay duda de 
que él mismo entrelazó enunciados filosóficos con sus análisis 
histórico sociales y sus propuestas de acción política. El 


1 Véase. Georges Labica, “Marxisme”, en Encyclopaedia Universalis, 
Supplément tí, 1980, así como los artículos “Marxisme” (G. Labica), “Maté- 
rialisme dialectique” (P. Macherey) y “Crises du marxisme” (G. Bensussan), 
en G. Labica y G. Bensussan (dirs,), Dictionnaire critique du marxisme, 
segunda edición, Paris, Pur, 1985. 
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Materialismo dialéctico 


Esta expresión designó la filosofia en la doctrina oficial de los partidos 
comunistas, pero también en algunos de sus críticos (véase Henri Lefebvre, 
Le Matérialisme dialectique, Paris, »ur, 1940). No la empleaban ni Marx 
(que hablaba de su “método dialéctico”) ni Engels (queutilizabala expresión 
“dialéctica materialista”); al parecer, fue inventada en 1887 por Joseph 
Dietzgen, obrero socialista que se carteaba con Marx. Sin embargo, la 
elaboración de Lenin (Matérialisme etempiriocriticisme, 1908, en Œuvres 
complètes, Moscú-París, t. 14 [traducción castellana: Materialismo y 
empiriocriticismo, en Obras escogidas, Buenos Aires, Cartago]) procede 
de Engels, y gira alrededor de tres temas conductores: la “inversión 
materialista” de la dialéctica hegeliana, la historicidad de los principios 
éticos ajustados a la lucha de clases y la convergencia de las “leyes de la 
evolución” en física (Helmholtz), biología (Darwin) y economía política 
(Marx). De tal modo, Lenin se ubica entre un marxismo historicista 
(Labriola) y un marxismo determinista, cercano al “darwinismo social” 
(Kautsky). Tras la Revolución Rusa, la filosofía soviética se divide entre 
“dialécticos” (Deborin) y “mecanicistas” (Bujarin). El debate es resuelto de 
manera autoritaria por el secretario general Stalin, que en 1931 ordena la 
publicación de un decreto que identifica el materialismo dialéctico con el 
marxismo leninismo (cf. René Zapata, Luttes philosophiques en URSS 
1922-1931, París, Pur, 1983). Siete años después, en el opúsculo El 
materialismo dialéctico y el materialismo histórico (1938), codifica su 
contenido enumerando las leyes de la dialéctica, fundamento de las 
disciplinas individuales y, en especial, de la ciencia de la historia, así como 
garantía a priori de su conformidad con la “concepción proletaria del 
mundo”. Este sistema, cuya denominación abreviada es diamat, se impon- 
dráen toda la vida intelectual de los países socialistas y, con mayor o menor 
facilidad, en los partidos comunistas occidentales. Servirá para cementar la 
ideología del partido Estado y controlar la actividad de los académicos (cf. 
el caso Lysenko, estudiado por Dominique Lecourt en Lyssenko, histoire 
réelle d'une science prolétarienne, París, Maspero, 1976 [traducción 
castellana: Lysenko, Barcelona, Laia, 1981]). De todos modos, es conve- 
niente corregiren dos aspectosesta imagen monolítica. En primer lugar, en 
1937, con su ensayo Sur la contradiction [Sobre la contradicción] (en 
Quatre essais philosophiques, Pekín, s.f.), Mao Zedong había propuesto 
una concepción alternativa en que recusaba la idea de las “leyes de la 
dialéctica” e insistía en la complejidad de la contradicción (más adelante, 
Althusser se inspiraría en ella para redactar “Contradiction et 
surdétermination”, en Pour Marx, 1965). Segundo, al menos una escuela 
hizo del materialismo dialéctico el punto de partida de una epistemología 
histórica no desprovista de valor: la de Geymonat en Italia (cf. André Tosel, 
“Ludovico Geymonat oula lutte pour un matérialisme dialectique nouveau”, 
en Praxis. Vers une refondation en philosophie marxiste, París, Messidor/ 
Editions Sociales, 1984). 


positivismo, en general, selo reprochó bastante. Todo consiste 
en saber si esos enunciados forman un conjunto coherente. Mi 
hipótesis es que no hay nada de eso, al menos si la idea de 
coherencia a la que nos referimos sigue estando habitada por 
la de un sistema. La actividad teórica de Marx, tras romper 
con cierta forma de filosofía, no lo condujo a un sistema 
unificado, sino a una pluralidad al menos virtual de doctri- 
nas, en las cuales sus lectores y sucesores se vieron enredados. 
Delmismo modo, nolollevó a un discurso uniforme, sinoa una 
oscilación permanente entre el más acá y el más allá de la 
filosofía. Por más acá de la filosofía entendemos aquíelenun- 
ciado de proposiciones como “conclusiones sin premisas”, tal 
como habrían dicho Spinoza y Althusser. Por ejemplo, esta 
célebre fórmula de El 18 brumario de Luis Bonaparte, que 
Sartre, entre otros, consideró como la tesis esencial del mate- 
rialismo histórico: “Los hombres hacen su propia historia, 
pero no la hacen arbitrariamente, en las condiciones escogi- 
das por ellos mismos, sino en condiciones directamente dadas 
y heredadas del pasado”.? Por más allá de la filosofía enten- 
demos, al contrario, un discurso que muestra que no es una 
actividad autónoma sinoqueestá determinadaporlaposición 
que ocupa en el campo de los conflictos sociales y, en particu- 
lar, de la lucha de clases. 

No obstante, digamos una vez más que esas contradiccio- 
nes y oscilaciones no constituyen en absoluto un punto débil 
de Marx. Ponen en cuestión la esencia misma de la actividad 
filosófica: su contenido, su estilo o su método, sus funciones 
intelectuales y políticas. Era así en los días de Marx y proba- 
blemente sigue siéndolo hoy. En consecuencia, se puede 
sostener que luego de Marx la filosofía ya no fue como antes. 
Seprodujo un acontecimientoirreversiblequenoescompara- 
ble al surgimiento de un nuevo punto de vista filosófico, 
porque no sólo obliga a cambiar de ideas o de método, sino a 
transformar la práctica de la filosofía. Está claro que Marx no 
es el único que produjo históricamente efectos de ese tipo. 
Para atenernos a la época moderna, al menos habría que 
mencionar también a Freud, en un ámbito diferente y con 


2 K, Marx, Le 18 Brumaire de Louis Bona parte, París, Editions Sociales, 
1963, p. 13 [traducción castellana: El 18 brumario de Luis Bonaparte, 
segunda edición, Barcelona, Ariel, 1971}. C/. Jean-Paul Sartre, “Question de 
méthode”, en Critique de la raison dialectique, t. 1, Théorie des ensembles 
pratiques, París, Gallimard, 1960 [traducción castellana: Crítica de la razón 
dialéctica, Buenos Aires, Losadal. 
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otros objetivos. Pero en realidad los ejemplos comparables son 
muy escasos. Aunque la cesura efectuada por Marx pudo ser 
más o menos claramente reconocida, aceptada con mayor o 
menor agrado y haber suscitado incluso violentas refutacio- 
nes y tentativas enconadas de neutralización, con toda segu- 
ridad obsesionó y actuó sobre la totalidad del discurso filosó- 
fico contemporáneo. 

Esa antifilosofía que en un momento dado quiso ser el 
pensamiento de Marx, esa no filosofía que indudablemente 
fue con respecto ala práctica existente, produjo por lo tanto el 
efecto opuesto al que aspiraba. No sólo no puso fin a la filosofía 
sino que, antes bien, suscitó en su seno una cuestión perma- 
nentemente abierta de la que en lo sucesivo aquélla puede 
vivir y que contribuye a renovarla. En efecto, no existe nada 
parecido a una “filosofía eterna”, siempre idéntica a sí misma: 
en filosofía hay puntos de inflexión y umbrales irreversibles. 
Lo que sucedió con Marx fue justamente un desplazamiento 
del lugar, las cuestiones y los objetivos de la filosofía, que 
puede aceptarse o rechazarse, pero que es suficientemente 
apremiante para que no sea posible ignorarlo. Con ello, 
podemos volvernos por fin hacia Marx y, sin disminuirlo ni 
traicionarlo, leerlo como filósofo. 

En esas circunstancias, ¿dónde buscar las filosofías de 
Marx? Luego de lo que acabo de proponer, la respuesta no 
plantea duda alguna: en ninguna otra parte que en la totali- 
dad abierta de sus escritos. No sólo no hay que efectuar 
ningunaselección entre“obras filosóficas” y “obras históricas” 
o “económicas”, sino que esta división sería el medio más 
seguro de no comprender nada de la relación crítica que Marx 
mantiene con toda la tradición filosófica y el efecto revolucio- 
nario que produjo sobre ella. Las elaboraciones más técnicas 
deEl Capital son también aquellas en las que las categorías de 
la lógica y la ontología y las representaciones del individuo y 
del vínculo social se arrancaron a su definición tradicional 
y se repensaron en función de las necesidades del análisis 
histórico. Los artículos más coyunturalesredactados en opor- 
tunidad de las experiencias revolucionarias de 1848 6 1871 o 
para la discusión interna de la Asociación Internacional de 
Trabajadores son también el medio de invertir la relación 
tradicional entre sociedad y Estado y desarrollar la idea de 
una democracia radical, que en principio Marx había esboza- 
do para ella misma en sus notas críticas de 1843, escritas en 
los márgenes de la Filosofía del derecho de Hegel. Los escritos 
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más polémicos contra Proudhon, Bakunin o Lassalle son 
también aquellos en los que aparece la diferencia entre el 
esquema teórico de evolución de la economía capitalista y la 
historia real de la sociedad burguesa, que obliga a Marx a 
bosquejar una dialéctica original, distinta de una mera inver- 
sión de la idea hegeliana del progreso del espíritu... 

En el fondo, toda obra de Marx está a la vez impregnada de 
trabajo. filosófico y en situación de enfrentamiento con la 
manera en que la tradición aisló, circunscribió la filosofía (lo 
cual es uno de los resortes de su idealismo). Pero esto implica 
una última anomalía, cuya experiencia, en cierto modo, él hizo 
en sí mismo. 


CORTE Y RUPTURAS 


Más que otros, Marx escribió en la coyuntura. Esa toma de 
posición no excluía ni la “paciencia del concepto” de la que 
hablaba Hegel, ni el rigor de las consecuencias. Pero sin duda 
era incompatible con la estabilidad de las conclusiones: Marx 
es el filósofo del eterno recomienzo, que deja tras de sívarias 
obras en construcción... El contenido de su pensamiento no 
puede separarse de sus desplazamientos. Es por eso que, para 
estudiarlo, no se puede reconstruir abstractamente su siste- 
ma. Es preciso volver a trazar su evolución, con sus rupturas 
y sus bifurcaciones. 

Tras los pasos de Althusser —en favor o en contra de sus 
argumentos—, la discusión de las décadas del sesenta y el 
setenta se preocupó mucho por la “ruptura” o el “corte” que 
aquél fijaba en 1845. Contemporáneo del surgimiento de la 
“relación social” en Marx, ese corte indicaría un punto sin 
retorno, el origen de un alejamiento creciente del humanis- 
mo teórico anterior. Más adelante volveré a este término. En 
efecto, esa ruptura continua me parece innegable. Le sirven 
de fundamento unas experiencias políticas inmediatas, en 
particular el conocimiento del proletariado alemán y francés 
(el inglés en el caso de Engels) y el ingreso activo en el 
desarrollo de las luchas sociales (que tiene como contraparti- 
da directa la salida de la filosofía universitaria). No obstante, 
su contenido compete esencialmente a una elaboración inte- 
lectual. En cambio, hubo en la vida de Marx al menos otrasdos 
rupturasigualmenteimportantes, determinadas por sucesos 
potencialmente ruinosos para la teoría que él creía sólida. De 
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¿Tres fuentes o cuatro maestros? 


La presentación del marxismo como concepción del mundose cristalizó 
durante mucho tiempo en torno de la fórmula de las “tres fuentes del 
marxismo”: la filosofía alemana, el socialismo francés y la economia 
política inglesa. Dicha fórmula proviene del modo en que Engels, en £l 
anti-Dúhring (1878), dividió su exposición del materialismo histórico y 
esbozó la historia de las antítesis del materialismo y el idealismo, la 
metafísica y la dialéctica. Kautsky sistematizará este esquema en una 
conferencia de 1907: Las tres fuentes del marxismo. La obra histórica 
de Marx (traducción francesa: Les Trois Sources dumarxisme. L'œuvre 
historique de Marx, Spartacus, s.f.), en que la “ciencia de la sociedad, 
desde el punto de vista del proletariado”, se caracteriza como “la síntesis 
del pensamiento alemán, el pensamiento francés y el pensamiento 
inglés”, lo que no tiene por meta únicamente alentar el internacionalismo, 
sino presentar la historia del proletariado como una totalización de la 
historia europea que instituye el reino de lo universal. Lenin lo hará suyo 
en una conferencia de 1913, Las tres fuentes y las tres partes consti- 
tutivas del marxismo (traducción francesa: Les Trois Sources et les 
trois parties constitutives du marxisme, en Œuvres complètes, op. 
cit., t. 19). Pero el modelo simbólico de una reunión de las partes de la 
cultura no tenía en realidad nada de nuevo: traducía la persistencia del 
gran mito de la “triarquía europea”, expuesta no mucho tiempo atrás por 
Moses Hess (que había utilizado la expresión como título de uno de sus 
libros en 1841) y retomada por Marxen sus escritos de juventud, en que 
introdujo la noción de proletariado. 

Desde el momento en que se pone distancia con respecto al sueño de 
efectuar la totalización del pensamiento según el arquetipo de las “tres 
partes del mundo” (significativamente resumidas en el espacio europeo), 
la cuestión de las “fuentes” del pensamiento filosófico de Marx, es decir, 
delas relaciones privilegiadas que éste mantuvo con la obra de teóricos 
del pasado, se transforma en una cuestión abierta. En un bello libro 
reciente (/ filo di Arianna. Quindici lezioni di filosofia marxista, Milán, 
Vangelista, 1990), Costanzo Preve dio el ejemplo de ello, al atribuir 
“cuatro maestros” a Marx: Epicuro (a quien había consagrado su tesis, 
Diferencia de la filosofía natural en Demócrito y Epicuro, 1841), para 
el materialismo de la libertad, metaforizado por la doctrina del clinamen 
o desviación aleatoria de los átomos; Rousseau, de quien procede el 
democratismo igualitario o la idea de asociación fundada en la participa- 
ción directa de los ciudadanos en la decisión general; Adam Smith, de 
quien procede la idea de que el fundamento dela propiedad es el trabajo; 
por último, Hegel, el más importante y el más ambivalente, inspirador y 
adversarioconstante del trabajo de Marx sobrela “contradicción dialéctica” 
y la historicidad. La ventaja de este esquema consiste en orientar el 
estudio hacia la complejidad interna y los desplazamientos sucesivos que 
marcan la relación crítica de Marx con la tradición filosófica. 
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modo que ésta sélo pudo “salvarse” en cada oportunidad a 
costa de una refundación, ya fuera efectuada por el mismo 
Marx, ya emprendida por algúnotro (Engels). Recordemos 
brevemente en qué consistieron esas “crisis del marxismo” 
avant la lettre. Esto nos proporcionará al mismo tiempo un 
marco general para las lecturas y discusiones que se- 
guirán. 


Luego de 1848 


La primera coincide con un cambio de época para todo el 
pensamiento del siglo x1x: el fracaso de las revoluciones de 
1848. Basta leer el Manifiesto del partido comunista (redac- 
tado en 1847)* para comprender que Marx había compartido 
íntegramente la convicción de una crisis general inminente 
del capitalismo, gracias a la cual, y tras ponerse a la cabeza 
detodas las clases dominadas en todos los países (de Europa), 
el proletariado instauraría una democracia radical, que a 
corto plazo llevaría a la abolición de las clases y al comunis- 
mo. La fuerza y el entusiasmo de las insurrecciones de la 
“primavera de los pueblos” y la “república social” no podían 
sino presentársele como la ejecución de ese programa. 

Más dura sería la caída... Producidos tras las masacres de 
junio, el alineamiento de una parte de los socialistas france- 
ses con el bonapartismo y la “pasividad de los obreros” ante 
el golpe de Estado revestían una significación particular- 
mente desmoralizante. Más adelante volveré a la forma en 
que esta experiencia hizo vacilar la idea marxiana” sobre 
el proletariado y su misión revolucionaria. La amplitud de 
las conmociones teóricas que suscita en Marx no puede 
subestimarse. Se trata del abandono de la nociórrde “revolu- 
ción permanente” que expresaba precisamente la idea de un 
paso inminente de la sociedad de clases a la sociedad sin 
clases, así como del programa político correspondiente de 


* El autor utiliza este adjetivo (marxien / marxienne en el original) para 
referirse exclusivamente a lo que es de pertenencia directa de Marx. (N. 
del T.) 

3 Innumerables ediciones, por ejemplo: Marx y Engels, Manifeste du 
parti communiste, présenté et annoté par J.-J, Barrére et G. Noiriel, préface 
de Jean Bruhat, París, Fernand Nathan, col. “Les intégrales de philo” 
(también son innumerables las ediciones en castellano; puede citarse Mani- 
fiesto del partido comunista, en Los grandes fundamentos 11, México, Fondo 
de Cultura Económica, 1988]. 
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“dictadura del proletariado” (opuesta a la “dictadura de la 
burguesía”).* Es el eclipse duradero del concepto de ideolo- 
gía, apenas definido y puesto en práctica, cuyas razones 
teóricas trataré de indicar. Pero es también la definición de 
un programa deinvestigaciones referidas a la determinación 
económica de las coyunturas políticas y las tendencias pro- 
longadas de la evolución social. Y en ese momento Marx . 
vuelve al proyecto de una crítica de la economía política, 
para refundir sus bases teóricas y llevarlo a buen puerto; 
en todo caso, hasta la aparición del libro 1 de El Capital en 
1867, al precio de un esfuerzo encarnizado en el que no está 
prohibido percibir el poderoso deseo y la convicción anticipa- 
da de una revancha sobre el capitalismo vencedor: a la vez 
mediante el develamiento de sus mecanismos secretos, que él 
mismo no comprende, y la demostración de su derrumbe 
inevitable. 


Luego de 1871 


Pero he aquí la segunda crisis: la guerra francoalemana de 
1870,seguidadela Comunade París. Estas hunden a Marxen 
la depresión y suenan como un llamado al orden del“lado malo 
de la historia” (del que volveremos a hablar), es decir, su 
desarrollo imprevisible, sus efectos regresivos y su espantoso 
costo humano (decenas de miles de muertos en la guerra, 
otras decenas de miles —además de las deportaciones-— en la 
“semana sangrienta” que, porsegunda vez en 25 años, desca- 
beza al proletariado revolucionario francés y aterroriza a los 
otros). ¿Por qué ese llamado patético? Hay que apreciar con 
claridad la fractura resultante. La guerra europea va contra 
la representación que Marx se había hecho de las fuerzas 
directrices y los conflictos fundamentales de la política. Rela- 
tiviza la lucha de clases en beneficio, al menos aparente, de 
otros intereses y otras pasiones. El estallido de la revolución 
proletaria en Francia (y no en Inglaterra) se opone al esquema 
“lógico” de una crisis originada en la propia acumulación 
capitalista. El derrumbe de la Comuna muestra la despropor- 


4 Sobre las vicisitudes de la “dictadura del proletariado” en Marx y sus 
sucesores, cf. mi artículo en el Dictionnaire critique du marxisme, op. cit. La 
mejor presentación de los diferentes modelos revolucionarios de Marx es la 
de Stanley Moore, Three Tactics. The Background in Marx, Nueva York, 
Monthly Review Press, 1963. 
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ción de las fuerzas y las capacidades de maniobra entre la 
burguesía y el proletariado. Una vez más, el “solo fúnebre” de 
los obreros, del que había hablado El 18 brumario... 

Marx, sin duda, lo afronta. En el genio de los proletarios 
vencidos, por breve que haya sido su experiencia, sabe leer la 
invención del primer “gobierno de la clase obrera”, al que sólo 
le habría faltado la fuerza de la organización. Propone a los 
partidos socialistas en vías de formación una nueva doctrina 
dela dictadura del proletariado, como desmantelamiento del 
aparato del Estado durante una “fase de transición” en que se 
enfrentan el principio del comunismo y el del derecho bur- 
gués. Pero liquida la Internacional (abrumada, hay que admi- 
tirlo, por inexplicables contradicciones). E interrumpe la 
redacción de El Capital, cuyo borrador queda en suspenso en 
medio del capítulo sobre “Las clases”..., para aprender ruso y 
matemática y embarcarse, al hilo de innumerables lecturas, 
en la rectificación de suteoría dela evolución social. Mezclada 
conlos arreglos de cuentas, ésta ocupará los diez últimos años 
desu vida. Corresponderá a Engels, el interlocutor de siempre 
y aveces elinspirador, sistematizar el materialismo histórico, 
la dialéctica, la estrategia socialista. 


Pero cada cosa a su tiempo. Estamos en 1845: Marx tiene 
27 años, es doctor en filosofía de la universidad de Jena, ex 
jefe de redacción de La Gaceta Renana de Colonia y de los 
Annales franco-allemandes de París y lo expulsan de Francia 
a pedido de Prusia por agitador político; sin un centavo, acaba 
de casarse con la joven baronesa von Westphalen, con quien 
tiene una hija. Como toda su generación, la de los futuros 
protagonistas “del 48”, ve el porvenir frente a sí. 
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Althusser 


Louis Althusser (nacido en Birmadreis, Argelia, en 1918, y muerto en 
París en 1990) es hoy más conocido por el gran público a causa de las 
tragedias que marcaron el final de su vida (asesinato de su esposa, 
internación psiquiátrica: véase su autobiografía, L'Avenirdure longtemps, 
París, Stock/mec, 1992 [El porvenir es largo, Buenos Aires, Espasa 
Ca!pe, 1993]) que por su obra teórica. Sin embargo, ésta ocupó un lugar 
central en los debates filosóficos de las décadas del sesenta y el setenta, 
luego de la publicación en 1965 de Pour Marx y Lire le Capital (colectivo) 
(ambos editados por Editions François Maspero, de París) [traducción 
castellana del segundo: Para leerEl Capital, Barcelona, Planeta-Agostini, 
1985]. Aparece entonces, junto con Lévi-Strauss, Lacan, Foucault y 
Barthes, como una de las cabezas del “estructuralismo”. Tras tomar nota 
de la crisis del marxismo, pero negándose a atribuirla a una mera 
dogmatización, se embarca en una relectura de Marx. Toma en préstamo 
de la epistemología histórica (Bachelard) la noción de “corte 
epistemológico” e interpreta la crítica marxiana de la economía política 
como una ruptura con el humanismo teórico y el historicismo de las 
filosofías idealistas (incluido Hegel) y como la fundación de una ciencia 
de la historia cuyas categorías centrales son la “contradicción 
sobredeterminada” del modo de producción y la “estructura con domi- 
nante” de las formaciones sociales. Dicha cienciase opone a la ideología 
burguesa, pero demuestra al mismo tiempo la materialidad y la eficacia 
histórica de las ideologías, definidas como “relación imaginaria de los 
individuos y las clases con sus condiciones de existencia”. Así como no 
hay fin de la historia, no podría haber por lo tanto fin de la ideología. 
Simultáneamente, Althusser propone una reevaluación de las tesis 
leninistas sobre la filosofía, que define como “lucha de clases en la teoría” 
(Lénine et la philosophie, París, Maspero, 1969), y se vale de ellas para 
analizar las contradicciones entre “tendencias materialistas” y “tenden- 
cias idealistas” dentro delaprácticacientifica(Philosophie etphilosophie 
spontanée des savants, París, Maspero, 1974). En una fase ulterior 
—influida por la “revolución cultural” china y los movimientos de mayo de 
1968-, Althusser critica lo que considera en lo sucesivo como la “desvia- 
ción teoricista” de sus primeros ensayos, que atribuye al ascendiente del 
espinozismo en detrimento de la dialéctica (Eléments d'autocritique, 
París, Hachette-Littérature, 1974). Al reafirmar la diferencia del marxismo 
y el humanismo, esboza una teoría general de la ideología como 
“interpelación de los individuos en tanto sujetos” y como sistema de 
instituciones a la vez públicas y privadas que aseguran la reproducción 
delasrelaciones sociales (*Idéologie et appareils idéologiques d'Etat”, en 
Positions, París, Editions Sociales, 1976 [Ideología y aparatos ideoló- 
gicos de Estado, Buenos Aires, Nueva Visión]). 
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1818 
1820 
1831 


1835 
1838 


1839 


1841 


1842 


1843 


1844 


1845 


1846 


GUADRO CRONOLÓGICO 


Nacimiento de Marx en Tréveris (Renania prusiana). 
Nacimiento de Engels. 

Muerte de Hegel. Pierre Leroux en Francia y Robert Owen 
en Inglaterra inventan la palabra “socialismo”. Revuelta 
de los “canutes” lioneses.* 

Fourier: La falsa industria fragmentada. 

Feargus O'Connor redacta la People's Charter (manifiesto 
del “cartismo” inglés). Blanqui propone la “dictadura del 
proletariado”. 

Marx estudia derecho y filosofía en las universidades de 
Bonn y Berlín. 

Feuerbach: La esencia del cristianismo; Proudhon: ¿Qué es 
la propiedad?; Hess: La triarquía europea; tesis de doctora- 
do de Marx (Diferencia de la filosofía de la naturaleza en 
Demócrito y Epicuro). 

Marx es jefe de redacción de La Gaceta Renana. Cabet: 
Viaje a Icaria. 

Carlyle: Past and Present; Feuerbach: Principios de la filo- 
sofía del futuro. Marx en París: redacción de los Annales 
franco-allemandes (que contienen La cuestión judía y la 
Introducción a la crítica de la filosofía del derecho de Hegel). 
Comte: Discurso sobre el espíritu positivo; Heine: Deutsch- 
land, ein Wintermárchen. Marx redacta los “Manuscritos 
de 1844” (Economía política y filosofía) y publica (con 
Engels) La sagrada familia; Engels publica La condición 
de la clase obrera en Inglaterra. 

Stirner: El único y su propiedad; Hess: La esencia del 
dinero. Marx es expulsado de Bélgica; redacción de las 
Tesis sobre Feuerbach y, con Engels, de La ideología ale- 
mana. 

La miseria de la filosofía (respuesta a Filosofía de la 
miseria de Proudhon). Marx adhiere a la Liga delos Justos, 


* Nombre que se da a los tejedores de seda de Lyon. (N. del T.) 
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1847 


1848 


1849 


1850 


1851 
1852 


1853 


1854-6 
1857 


1858 


1859 


1861 


1863 


1864 


1867 


1868 


que se convierte en Liga de los Comunistas, para la cual 
redacta en 1847, junto con Engels, el Manifiesto del par- 
tido comunista. 

Ley de diez horas en Inglaterra (que limita la jornada 
laboral). Michelet: El pueblo. 

Revoluciones europeas (febrero). De regreso en Alemania, 
Marx se convierte en redactor en jefe de la Nueva Gaceta 
Renana, órgano democrático revolucionario. Masacre de 
los obreros franceses en las jornadas de junio. Fiebre del 
oro en California. Renan: El porvenir de la ciencia (publi- 
cado en 1890); John Stuart Mill: Principles of Political 
Economy; Thiers: De la propiedad; Leroux: De la igualdad. 
Fracaso de la Asamblea Nacional de Frankfurt y reconquis- 
ta de Alemania por los ejércitos principescos. Marx emigra 
a Londres. 

Marx: Las luchas de clases en Francia; Richard Wagner: 
El judaísmo en música. 

Golpe de Estado de Luis Napoleón Bonaparte. 

Marx: El 18 brumario de Luis Bona parte. Disolución de la 
Liga de los Comunistas. 

Hugo: Los castigos; Gobineau: Ensayo sobre la desigual- 
dad de las razas humanas. 

Guerra de Crimea. 

Ruskin: The Political Economy of Art; Baudelaire: Las 
flores del mal. 

Proudhon: De la justicia en la Revolución y la Iglesia; Mill: 
Liberty; Lassalle: La filosofía de Heráclito el oscuro. 
Marx: Contribución a la crítica de la economía política. 
Inicio de los trabajos del canal de Suez. Darwin: El origen 
de las especies. Fundación del Englishwoman's Journal 
(primera revista feminista). 

Guerra de Secesión en los Estados Unidos. Abolición de la 
servidumbre en Rusia. Lassalle: Sistema de los derechos 
adquiridos. 

Insurrección polaca. Hugo: Los miserables; Renan: Vida 
de Jesús; Dostoievski: Humillados y ofendidos. 
Reconocimiento del derecho de huelga en Francia. Funda- 
ción de la Asociación Internacional de Trabajadores en 
Londres: Marx es secretario del consejo general. 

Disraeli establece el sufragio universal masculino en Ingla- 
terra; unificación aduanera de Alemania. Marx: El Capi- 
tal. Crítica de la economía política, libro primero (El proce- 
so de producción del capital). Conquista francesa de la 
Cochinchina. 

Primer congreso de las trade unions británicas. Haeckel: 
Historia de la creación natural; William Morris: The 
Earthl y Paradise. 
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1869 


1870-1 


1872 


1873 
1874 
1875 


1876 


1877 
1878 


1879 


1880 
1881 


1882 
1883 
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Fundación de la socialdemocracia alemana (Bebel, Lieb- 
knechit). Inauguración del canal de Suez. Mill: The Subjec- 
tion of Women; Tolstoi: La guerra y la paz; Matthew 
Arnold: Culture end Anarchy. 

Guerra francoalemana. Proclamación del imperio alemán 
en Versalles. Sitio de París, insurrección de la Comuna. 
Marx: La guerra civil en Francia (memorial de la Interna- 
cional); Bakunin: El Imperio knuto-germénico J (Dios y el 
Estado). 

Congreso de La Haya (estallido de la 1 Internacional, cuya 
sede se traslada a Nueva York). Traducción rusa del libro 
primero de El Capital. Darwin: La descendencia del hom- 
bre; Nietzsche: El nacimiento de la tragedia. 

Bakunin: Estatismo y anarquía. 

Walras: Elementos de economía pura. 

Congreso de unificación del socialismo alemán (“lassallea- 
nos” y “marxistas”) en Gotha. Traducción francesa del libro 
primero de E! Capital. 

Victoria coronada emperatriz de la India. Spencer: Princi- 
ples of Sociology. Disolución oficial de la Internacional. 
Dostoievski: Los peseídos. Inauguración del Festspielhaus 
de Bayreuth. 

Marx: “Carta a Mijailovski”; Mergan: Ancient Society. 
Ley antisocialista en Alemania. Engels: El anti-Dihring 
(La “Revolución de la ciencia” de Eugenio Diihring) (con un 
capitulo de Marx). 

Guesde y Lafargue fundan el Partido Obrero Francés. 
Fundación de la Liga Agraria Irlandesa. Henry George: 
Progreso y pobreza. 

Amnistía de los comuneros. 

En Francia, ley sobre la enseñanza primaria gratuita, laica 
y obligatoria. Asesinato de Alejandro Y por el grupo “Liber- 
tad del Pueblo”. Dúhring: Die Judenfrage als Racen-, Sit- 
ten- und Culturfrage; Marx: carta a Vera Zassulich. 
Engels: Bruno Bauer y el cristianismo primitivo, 

Muerte de Marx. Plejanov funda el grupo “Emancipación 
del Trabajo”. Bebel: La mujer y el socialismo; Nietzsche: 
Así habló Zaratustra. 


2 
CAMBIAR EL MUNDO: 
DE LA PRAXIS A LA PRODUCCIÓN 


Enla undécima y última delas Tesissobre Feuerbach leemos 
lo siguiente: “Los filósofos no hicieron sino interpretar de 
distintas maneras el mundo; lo que importa es cambiarlo”. 
El objeto de este capítulo es empezar a comprender por qué 
Marx no se atuvo a ello, si bien en un sentido nada de lo 
que escribió después superó nunca el horizonte de los proble- 
mas planteados por esta formulación. 


Las TESIS SOBRE FEUERBACH 


¿Qué son entonces las “tesis”? Una serie de aforismos, que ora 
esbozan una argumentación crítica, ora enuncian una propo- 
sición lapidaria, a veces casi una consigna. Su estilo combina 
laterminología dela filosofía alemana (lo cual hace que hoy su 
lectura sea por momentos difícil) con una interpelación direc- 
ta, un movimiento resuelto que, en cierto modo, remeda una 
liberación: una salida repetida de la teoría, en dirección de la 
actividad (o práctica) revolucionaria. Se redactaron alrede- 
dor de marzo de 1845, cuando el joven universitario y publi- 
cista renano estaba en Bruselas, en residencia semivigilada. 
No iba a tardar en unírsele su amigo Engels, para comenzar 
un trabajo conjunto que se prolongaría hasta su muerte. Al 
parecer, nunca destinó estas líneas a la publicación: pertene- 
cen a la órbita del “memorándum”, fórmulas que se arrojan 
sobre el papel para recordarlas y extraer de ellas una inspira- 
ción continua. 

En ese momento, Marx está dedicado a un trabajo del que 
tenemos una idea bastante precisa gracias a los borradores 
publicados en 1932 y conocidos desde entonces con el título de 
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Economía política y filosofía o Manuscritos de 1844.*Se trata 
de un análisis fenomenológico (que apunta a poner de relieve 
el sentido, o el sinsentido) de la alienación del trabajo humano 
en la forma del trabajo asalariado. En él, las influencias de 
Rousseau, Feuerbach, Proudhon y Hegel se combinan íntima- 
mente con su primera lectura de los economistas (Adam 
Smith, Jean-Baptiste Say, Ricardo, Sismondi), para desembo- 
car en una concepción humanista y naturalista del comunis- 
mo, pensado como la reconciliación del hombre con su propio 
trabajo y con la naturaleza, y por lo tanto con su “esencia 
comunitaria” abolida por la propiedad privada, que de tal 
modo lo hizo “ajeno a sí mismo”. 

Ahora bien, Marx va a interrumpir ese trabajo (que reto- 
mará mucho después, sobre bases completamente distintas) 
para emprender junto a Engels la redacción de La ideología 
alemana, que se presenta ante todo como una polémica contra 
las diferentes corrientes de la filosofía “joven hegeliana”, 
universitaria y extrauniversitaria (Ludwig Feuerbach, Bru- 
no Bauer, Max Stirner, todos ellos más o menos ligados al 
movimiento de crítica de la Restauración, que propicia una 
lectura “de izquierda” del autor de la Fenomenología del es- 
píritu y la Filosofía del derecho). La redacción de las Tesis... ? 
coincide con esa interrupción. Es probable que explique algu- 
nas de sus razones teóricas. Pero también es crucial saber 
exactamente qué relación mantienen con las proposiciones de 
La ideología alemana.’ Volveré a ello más adelante. 

Entre otros lectores célebres, Louis Althusser las presentó 
no hace mucho como “el borde anterior” de un corte, conlo que 


1 A los cuales hay que unir el conjunto de las notas de lectura publicadas 
por la nueva Marx-Engels Gesamt-Ausgabe (vol. 1v/2, Berlín, 1981).- El 
texto conocido con el título de Ókonomisch-philosophische Manuskripte es 
en realidad un montaje de las partes más “elaboradas” de esa obra. 
Traducción francesa: Karl Marx, Manuscrits de 1844, trad. et présentation 
par E. Bottigelli, París, Éditions Sociales, 1972 [traducción castellana: 
Manuscritos: economía y filosofía, Madrid, Alianza, 1981]. 

? Publicadas en 1888 por Engels como anexo a su propio ensayo, Ludwig 
Feuerbach et la fin de la philosophie classique allemande (en Karl Marx y 
Friedrich Engels, Études philosophiques, París, Editions Sociales, 1961), en 
una versión ligeramente corregida. 

3 Igualmente publicado de manera póstuma en 1932, su primera parte se 
titula nuevamente “Feuerbach” y no tardaría en considerarse como la más 
sistemática de las exposiciones generales del “materialismo histórico”, si se 
hace abstracción, precisamente, de las obras de Engels. 
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Karl Marx: Tesis sobre Feuerbach (1845) 


|. Hasta aquí, el defecto principal de todos los materialismos [...] 
es que el objeto, la realidad efectiva, la sensibilidad, sólo se capta en la 
forma del objeto o de la intuición, pero no como actividad sensible- 
mente humana, como práctica, no de modo subjetivo. Por eso el lado 
activo fue desarrollado de manera abstracta, en oposición al materialis- 
mo, por el idealismo, que naturalmente no conoce la actividad real 
efectiva, sensible, como tal. Feuerbach quiere objetos sensibles, realmen- 
te distintos de los objetos pensados: pero no comprende la actividad 
humana misma como actividad objetiva. [...] 

Ili. La doctrina materialista del cambio de las circunstancias y de 
la educación olvida que quienes cambian esas circunstancias son los 
hombres, y que el mismo educador debe ser educado. Esa esla razón por 
la que debe dividir la sociedad en dos partes, una de las cuales se eleva 
por encima de ella. 

La coincidencia del cambio de las circunstancias y de la actividad humana 
o autocambio no puede captarse y comprenderse racionalmente sino 
como práctica revolucionaria. 

IV. Feuerbach parte del hecho de la autoalienación religiosa, el 
desdoblamiento del mundo en religioso y mundano. Su trabajo consiste 
en disolver el mundo religioso en su fundamento mundano. Pero el hecho 
de que el fundamento mundano se separe de sí mismo y se fije en un reino 
autónomo en las nubes sólo puede explicarse por su autodesgarramiento 
y su autocontradicción. En consecuencia, ese mismo fundamento mun- 
dano debe comprendersetanto en su contradicción como revolucionarse 
en la práctica. De suerte tal que, por ejemplo, una vez que la familia 
terrestre se devela como el secreto de la familia celestial, lo que debe 
destruirse teórica y prácticamente es en lo sucesivo la primera. [...] 

VI. Feuerbach resuelve la esencia religiosa en la esencia humana. 
Pero ésta no es una abstracción inherente al individuo singular. En su 
realidad efectiva, es el conjunto de las relaciones sociales. Feuerbach, que 
nose adentra en la crítica de esta esencia real efectiva, está obligado, por 
consiguiente: 

1. Ahacer abstracción del curso de la historia, fijar el sentimiento religioso 
para sí y presuponer un individuo humano abstracto, aislado. 

2. La esencia, por lo tanto, ya no puede captarse más que como “género, 
como universalidad interna, muda, que une a los numerosos individuos 
de manera natural. [...] 

XI. Los filósofos no hicieron sino interpretar de distintas maneras 
el mundo; lo que importa es cambiarlo.” (Traducción francesa de 
Georges Labica.) 
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puso en marcha uno de los grandes debates del marxismo 
contemporáneo: para él, los Manuscritos de 1844, con su 
humanismo característico, estarían aún “de este lado” del 
corte; La ideología alemana o, mejor, su primera parte, con su 
deducción de las formas sucesivas de la propiedad y el Estado 
cuyo hilo conductor es el desarrollo de la división del trabajo, 
representaría la verdadera y positiva entrada en escena de la 
“ciencia de la historia”. 

No pretendo embarcarme aquí en una explicación exhaus- 
tiva. Remito para ello al trabajo de Georges Labica, * que 
estudia cada formulación en detalle y toma los comentarios 
ulteriores, contodas sus divergencias, como reveladores delos 
problemas internos que plantean las Tesis... Labica muestra 
con perfecta claridad cómo se estructuran éstas. Deunoa otro 
extremo, se trata de superar, en “un nuevo materialismo” o 
materialismo práctico, la oposición tradicional entre los “dos 
campos” de la filosofía: el idealismo, vale decir, ante todo 
Hegel, que proyecta toda realidad en el mundo del espíritu, y 
el antiguo materialismo, o materialismo “intuitivo”, que 
reducetodas las abstracciones intelectuales a la sensibilidad, 
es decir, ala vida, la sensación y la afectividad, a ejemplo de 
los epicúreos y sus discípulos modernos: Hobbes, Diderot, 
Helvétius... 


Crítica de la alienación 


Si nosremitimos alos debates dela época, el hilo conductor de 
la argumentación es bastante claro. Feuerbach* quiso expli- 
car la “alienación religiosa”, esto es, el hecho de que los 
hombres reales, sensibles, se representen la salvación y la 
perfección en otro mundo su prasensible (como proyección en 
seres y situaciones imaginarios de sus propias “cualidades 
esenciales”, en particular el vínculo comunitario o lazo de 
amor que une al “género humano”). Cuando tomen conciencia 
deese equívoco, los hombres podrán volver a “readueñarse” de 
su esencia alienada en Dios, y por eso mismo vivirán verdade- 


1 Georges Labica, Karl Marx. Les Thèses sur Feuerbach; París, PUF, 1987, 
col. “Philosophies”. Labica presenta el texto de las “tesis” en traducción 
francesa y en las dos versiones alemanas. 

3 Ludwig Feuerbach, L'Essence du christianisme, présentation de J.-P. 
Osier, París, Francois Maspero, 1968. Cf. igualmente Ludwig Feuerbach, 
Manifestes philosophiques, textes choisis (1839-1845), traducción de Louis 
Althusser, París, pur, 1960. 
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Crítica de la economía política 


La expresión “crítica de la economía política” no deja de figurar en el titulo 
o el programa de las principales obras de Marx, aunque su contenido se 
transforme constantemente. Ya los “manuscritos de 1844” son los 
borradores de una obra que debía titularse Zur Kritik der politischen 
Oekonomie, título que a continuación se convierte en el del trabajo 
publicado en 1859 como "primera parte” de un tratado de conjunto, y en 
el subtítulo de £/ Capital (cuyo libro primero, único editado por el propio 
Marx, aparecerá en 1867). A lo cual se agregan muchos inéditos, 
artículos, secciones de obras polémicas. 

Parece, por lo tanto, que esta fórmula expresa la modalidad permanente 
de la relación intelectual de Marx con su objeto científico. El objetivo 
inicial era la crítica de la alienación política en la sociedad civil burguesa, 
asícomo de las “materias especulativas” cuya unidad orgánica pretende 
expresar la filosofía. Pero pronto se produjo un desplazamiento funda- 
mental: “criticar” el derecho, la moral y la política es confrontarlos con su 
“base materialista”, con el proceso de constitución de las relaciones 
sociales en el trabajo y la producción. 

Marx recupera entonces a su manera el doble sentido de la palabra crí- 
tica en filosofía: destrucción del error, conocimiento de los límites de una 
facultad o una práctica. Pero el operador de esa crítica, en vez de ser 
simplementeel análisis, pasaa ser la historia. Lo cual le permite combinar 
“dialécticamente” la crítica de las ilusiones necesarias de la teoría (el 
“fetichismo de la mercancía”), el desarrollo de las contradicciones 
internas, inconciliables, de la realidad económica (las crisis, el antagonis- 
mo capital/trabajo fundado sobre la explotación de la mercancía “mano 
de obra”) y, por último, el esbozo de una “economía política de la clase 
obrera” opuesta ala de la burguesía (Discurso inaugura! de la Asociación 
Internacional de Trabajadores, 1864). La suerte de la crítica se juega en 
los “dos descubrimientos” que él se atribuye: la deducción de la forma 
dinero a partir de las meras necesidades de la circulación de las mercan- 
cías, y la reducción de las leyes de la acumulación a la capitalización del 
“sobrevalor” [ “survaleur”] (Mehrwert).* Ambos remiten a la definición 
del valor como expresión del trabajo socialmente necesario, en la cual se 
arraiga el rechazo del punto de vista del Homo c-conomicus abstracto, 
definido únicamente por el cálculo de su “utilidad” individual. 

Para una presentación de los aspectos técnicos de la crítica de la 
economía política en Marx, cf. Pierre SalamayTran Hai Hac, Introduction 
á l'économie de Marx, París, La Découverte, 1992, col. “Repéres”). 


* Véase la nota 17 del capitulo 4, donde el aytorexplica el uso de este término en vez del 
más tradicional de “plusvalia”. (N. del T.) 
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ramente la fraternidad sobre la tierra. Tras los pasos de 
Feuerbach, algunos filósofos críticos (entre ellos el mismo 
Marx) quisieron extender este esquema a otros fenómenos de 
abstracción y “desposesión” de la existencia humana, en 
especial el que constituye la esfera política, aislada de la 
sociedad, como una comunidad ideal en que los hombres 
serían libres e iguales. Pero, nos dice Marx en las Tesis..., la 
verdadera razón de esta proyección no es una ilusión de 
la conciencia, un efecto de la imaginación individual: es la 
escisión o división que impera en la sociedad, son los conflictos 
prácticos que oponen a los hombres entre sí, y para los que el 
cielo de la religión o el dela política les proponen una solución 
milagrosa. Sólo podrán salir verdaderamente de ellos me- 
dianteuna transformación, práctica en sí misma, que elimine 
la dependencia de algunos hombres con respecto a otros. Así, 
pues, no corresponde a la filosofía poner fin a la alienación 
(puesto que la filosofía nunca fue otra cosa que el comentario 
o la traducción de los ideales de reconciliación de la religión y 
la política), sino a la revolución, cuyas condiciones se encuen- 
tran en la existencia material de los individuos y sus relacio- 
nessociales. Las Tesis sobre Feuerbach exigen por eso mismo 
una salida (Ausgang) definitiva de la filosofía, único medio de 
realización delo que siempre fue su ambición más elevada: la 
emancipación, la liberación. 


REVOLUCIÓN CONTRA FILOSOFÍA 


Las dificultades comienzan precisamente en este punto. Es 
indudable que Marx no se aventuró a publicar semejante 
conminación, o no encontró la oportunidad de hacerlo. Lo 
cierto es que la escribió y que, como una “carta robada”, ella 
llegó a nosotros. Ahora bien, el enunciado en cuestión es 
bastante paradójico. En cierto sentido, es absolutamente 
coherente consigo mismo. Hace en el acto lo que exige (nos 
tentaría decir, en una terminología ulterior, que tiene algo de 
performativo). Escribir: “Los filósofos no hicieron sino inter- 
pretar de distintas maneras el mundo; lo que importa es 
cambiarlo” es plantear que hay un punto sin retorno para 
cualquier pensamiento que pretenda ser eficaz, terrestre o 
“mundano”. También es prohibirse retroceder, volver a la 
filosofía. O, si se quiere, es condenarse, si por ventura uno 
volviera ainterpretar el mundo y en especial el mundo social, 
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a caer una vez más en el calificativo de filosofía, porque entre 
ésta y la revolución no hay término medio. En el límite, puede 
tratarse entonces de una manera de condenarse al silencio. 

Pero la brutalidad de esta alternativa nos descubre la otra 
cara: si “decir es hacer”, por otro lado, “hacer es decir”, y las 
palabras nunca son inocentes. Por ejemplo, no es inocente 
plantear que las interpretaciones del mundo son diversas, 
mientras que la transformación revolucionaria es, implícita- 
mente, una o unívoca. Puesto que eso significa que no existe 
más que una sola manera de cambiar el mundo: la que 
suprime el orden existente, la revolución, que no podría ser 
reaccionaria o antipopular. Señalemos de paso que Marx 
renunciará muy pronto a esta tesis: a partir del Manifiesto y, 
a fortiori, de El Capital, tomará nota de la potencia con que 
el capitalismo “transforma el mundo”, y lo crucial será saber 
si hay varias maneras de cambiarlo o cómo puede insertarse 
un cambio en otro e incluso desviarlo de su rumbo. Por otra 
parte, esto significa que esa única transformación representa 
al mismo tiempo la “solución” de los conflictos internos de la 
filosofía. Vieja ambición de los filósofos (Aristóteles, Kant, 
Hegel...), ¡que la “práctica revolucionaria” realizaría así 
mejor que ellos! 

Pero hay más: la fórmula hallada por Marx, esa conmina- 
ción que ya es por sí misma un acto de “salida”, no se volvió 
filosóficamente célebre por azar. Con un poco de memoria, se 
ledescubremuy rápidamente un parentesco profundo, nosólo 
con otras consignas(como la de “cambiar la vida” de Rimbaud: 
es sabido que André Breton, en particular, efectuó esta con- 
junción), * sino con otros enunciados filosóficos, igualmente 
lapidarios, tradicionalmente considerados como “fundamen- 
tales” y que se presentan ora como tautologías, ora como 
antítesis. Por diferente que sea su contenido y opuestas sus 
intenciones, todas estas formulaciones, señalémoslo, tienen 
en común apuntar a la cuestión de la relación entre la teoría 
y la práctica, la conciencia y la vida. La cosa va desde el 
“pensar y ser es lo mismo”, de Parménides, hasta el “sobre lo 
que no se puede hablar, hay que callar”, de Wittgenstein, 
pasando por Spinoza (“Dios es la naturaleza”), Kant (“tuve 


$ “Discours au Congrés des écrivains”(1935), en André Breton, Manifes- 
tes du surréalisme, édition complète, París, J.-J. Pauvert, 1962 [traducción 
castellana: “Discurso en el Congreso de Escritores”, en Manifiestos del 
surrealismo, Madrid, Guadarrama, 1974). 
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que limitar el saber para dejar lugar a la fe”), Hegel (“lo 
racionales reat}, lo real es racional”). Y aquí tenemos a nuestro 
Marx instalado no sólo en el corazón de la filosofía, sino en el 
de su movimiento más especulativo, el que se esfuerza por 
pensar sus propios límites, ya sea para abolirlos, ya para 
instituirse a partir de su reconocimiento. 

Tengamos presente este profundo equívoco (del que hay 
que evitar hacer una contradicción redhibitoria, pero que 
tampoco debe transformarse en signo de profundidad inson- 
dable, lo que no tardaría en llevarnos una vez más a ese 
“misticismo” cuyas raíces Marx busca precisamente aquí 
mismo...)yexaminemos con más detenimiento dos cuestiones 
neurálgicas implicadas en las Tesis...: la de la relación entre 
la “práctica” (opraxts) y la “lucha de clases”; la de la antropo- 
logía o la “esencia humana”. 


PRAXIS Y LUCHA DE CLASES 


Las Tesis... hablan de revolución, pero no emplean la expre- 
sión “lucha de clases”. De todos modos, no es arbitrario 
sobreentenderla aquí, con la condición de aclarar en qué 
sentido. Gracias al trabajo de los germanistas,” desde hace 
algunos años conocemos mejor el ambiente intelectual de esas 
formulaciones, para las cuales Marx encontró palabras con- 
tundentes, pero cuyo fondo no es absolutamente suyo. 

La revolución en que piensa se refiere desde luego a la 
tradición francesa. Lo que tienen en vista los jóvenes demó- 
cratas radicales es lareanudación del movimiento que había 
sido interrumpido y luego invertido por la institución “bur- 
guesa” de la república después de Termidor, por la dictadura 
napoleónica y, por último, por la Restauración y la contrarre- 
volución (en todos los casos a través del Estado). Y más 
precisamente aún, se trata de llevar a buen puerto, a escala 
europea, el movimiento revolucionario y hacerlo universal, 


1Y en Francia, especialmente a los estudios de Michel Espagne y Gérard 
Bensussan sobre Moses Hess, el futuro teórico del sionismo, por entonces 
socialista muy cercano a Marx y Engels, que compartieron con él el 
descubrimiento del comunismo como “enigma resuelto de la historia”. Cf. 
Gérard Bensussan, Moses Hess, la philosophie, le socialisme (1836-1845), 
París, pur, 1985; Moses Hess,Berlin, Paris, Londres (La Triarchie européen- 
ne), trad. et présentation Michel Espagne, Tusson, Éd. du Lérot, 1988. 
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reencontrandola inspiración y la energía en su “lado izquier- 
do”, ese componente igualitario de la Revolución (representa- 
do en particular por Babeuf) del que a principios del siglox1x 
salió justamente la idea de comunismo. ê Marx insistirá mu- 
cho en el hecho de que no se trata de una concepción especu- 
lativa, una ciudad ideal o experimental (como la “Icaria” de 
Cabet), sino de un movimiento social cuyas reivindicaciones 
representan simplemente la aplicación consecuente del prin- 
cipio de la Revolución, ajustando la realización de la libertad 
a la de la igualdad y recíprocamente, para culminar en la 
fraternidad. En suma, lo que comprueban Marx y otros es 
que no hay término medio: si la revolución se detiene en su 
camino, no puede sinoretrocedery reconstituiruna aristocra- 
cia de poseedores que se sirven del Estado, reaccionario o 
liberal, para defender el orden establecido. A la inversa, la 
única posibilidad de concluir la revolución y hacerla irrever- 
sible es profundizarla, transformarla en revolución social. 
¿Pero quiénes son entonces los portadores de esta revolu- 
ción social, los herederos de los partidarios de la Montaña y de 
Babeuf? Basta con abrir los ojos a la realidad europea y 
escuchar los gritos de alarma de los propietarios: son -los 
obreros “cartistas” ingleses (Engels acaba de describirlos en 
La condición de la clase obrera en Inglaterra, de 1844, libro 
que aún hoy puede leerse con admiración y cuya influencia 
sobre Marx fue absolutamente determinante), son los “canu- 
tes” lioneses, los artesanos de los arrabales parisinos y de las 
“bodegas de Lille” descriptas por Victor Hugo, son los tejedo- 
res de Silesia de los que Marx habló abundantemente en su 
periódico de Colonia, La Gaceta Renana... En síntesis, todos 
aquellos a quienes en lo sucesivo se denomina (con una vieja 
palabra romana) proletarios, generados en masa por la revo- 
lución industrial, concentrados en las ciudades, hundidos en 
la miseria, pero que empezaron a estremecer el orden burgués 
mediante sus huelgas, sus “coaliciones”, sus insurrecciones. 
Son, por así decirlo, el pueblo del pueblo, su fracción más 
auténtica y la prefiguración desu porvenir. En el momento en 
que algunos intelectuales críticos, llenos de buena voluntad e 
ilusiones, se preguntan aún sobre los medios de democratizar 


BCf. Jacques Grandjonc, Communisme / Kommunismus | Communism, 
origine et développement international de la terminologie communautaire 
prémaorxiste des utopistes aux néo-babouvistes, 1785-1842, 2 volúmenes, 
Trier, Schriften aus dem Karl-Marx-Haus, 1989. 
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el Estado y, para ello, ilustrar a quienes llaman “las masas”, 
ellos mismos pasan a la acción y ya reinician de hecho la 
revolución. 

Con una fórmula decisiva, que reaparece en todos los textos 
de este período, desde La sagrada familia (1844) hasta el 
Manifiesto del partido comunista (1847), Marx dirá que ese 
proletariado “representa la disolución en acto de la sociedad 
civil burguesa” (búrgerliche Gesellschaft), con lo que entien- 
de: 1) que las condiciones de existencia de los proletarios (lo 
que hoyllamaríamos la exclusión) están en contradicción con 
todos los principios de esa sociedad; 2) que ellos mismos viven 
según valores que no son los de la propiedad privada, la 
ganancia, el patriotismo y el individualismo burgués; 3) que 
su oposición creciente al Estado y a la clase dominante es un 
efecto necesario de la estructura social moderna, pero mortal 
a breve plazo para ésta. 


La acción en el presente 


Las palabras “en acto” (in der Tat) son particularmente 
importantes. Por un lado, en efecto, evocan la actualidad, la 
efectividad, los “hechos” (Tatsache): expresan por lo tanto 
la orientación profundamente antiutópica de Marx y permi- 
ten comprender por qué la referencia a las primeras formas 
de la lucha de clase proletaria en vías de organización es tan 
decisiva a sujuicio. La práctica revolucionaria de la que nos 
hablan las Tesis... no debe realizar un programa, un plan de 
reorganización de la sociedad, y menos aún depender de una 
visión del futuro propuesta por teorías filosóficas y sociológi- 
cas (como las de los filántropos del sigloxv1t y comienzos del 
xIX). Debe coincidir, en cambio, con “el movimiento real que 
aniquila el estado de cosas existente”, como Marx no tardará 
en indicarlo en La ideología alemana, al explicar que ésa es 
la única definición materialista del comunismo. 
M Pero con ello tocamos el segundo aspecto: “en acto” quiere 
idecirtambién quesetratadeunaactividad (Tátigkeit), de una 
¡empresa que se desarrolla en el presente y en la que los 
Í individuos se embarcan con todas sus fuerzas físicas eintelec- 
¡ tuales. De modo que aquí se produce una inversión significa- 
; tiva. Moses Hess y otros “jóvenes hegelianos”, adversarios de 
ı las filosofías de la historia que siempre rumian el sentido del 
pasado y de las filosofías del derecho que comentan el orden : 
establecido, habían propuesto una filosofía de la acción: 


e 
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(Feuerbach, por su parte, había publicado un manifiesto por 
una filosofía del futuro). En el fondo, lo que Marx quiere decir 
es esto: la acción debe “obrarse” en presente, y no comentarse 
o anunciarse. Pero en ese caso la filosofía debe ceder su lugar. 
Ni siquiera es una “filosofía de la acción” que corresponda ala 


ser indiferente a la filosofía: si ésta es consecuente, debe ver 
en ella, paradójicamente, su propia realización. Natural- 
mente, Marx evoca aquí, ante todo, la tradición idealista 
alemana de la que él mismo está impregnado, y cuyasrelacio- 
nes con la idea revolucionaria francesa son tan estrechas. 
Piensa enlaintimación kantiana a “cumplir su deber”, actuar 
en el mundo de conformidad con el imperativo categórico 
(cuyo contenido es la fraternidad humana). Piensa en las 
palabras de Hegel en la Fenomenología...: “Lo que debe ser 
es también en acto [in der Tat), y lo que sólo debe ser, sin ser, 
no tiene verdad alguna”. Entérminos más políticos, piensa en 
el hecho de que la filosofía moderna haya identificado lo 
universal con los principios dela Declaración de los Derechos 
del Hombre y el Ciudadano. Pero, precisamente, o bien esos 
principios, sacralizados en teoría, son ignorados o contradi- 
chos en todo momento por la sociedad burguesa, en la que no 
imperala igualdad y ni siquiera la libertad, para no hablar de 
la fraternidad; o bien empiezan a pasar a los hechos, pero en 
una práctica revolucionaria, “insurreccional” (la práctica de 
quienes se sublevan todos juntos y sustituyen, si hace falta, 
las “armas de la crítica” por la “crítica de las armas”). Lo que 
hay que entender cuando Marx, en este punto, habla de 
convertir el idealismo en materialismo es ante todo esta 
consecuencia un poco dura parala filosofía, pero originadaen 
sus propios principios. 


LaS DOS CARAS DEL IDEALISMO 


Detengámonos una vez más en este punto. Si estas indicacio- 
nes son justas, quiere decir que el materialismo de Marx no 
tiene nada que ver con una referencia a la materia, y seguirá 
siendo así durante mucho tiempo: hasta que Engels se pro- 
pongareunificar el marxismocon lasciencias de la naturaleza 
de la segunda mitad del siglo xix. Pero por el momento nos 
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vemos ante un extraño “materialismo sin materia”. ¿Por qué 
esta palabra, entonces? 

Aquí, el historiador de la filosofía retoma sus derechos, 
pese a los golpes que Marx acaba de asestarle. Debe explicar 
esta paradoja, lo que lo lleva a mostrar también el embrollo 
resultante (pero repitamos que ese embrollo no es en modo 
alguno arbitrario). Si Marx declaró que cambiar el mundo es 
un principio materialista, y procuró al mismo tiempo diferen- 
ciarse de todo el materialismo existente (el que él llama 
“antiguo”, basado precisamente en la idea de que cualquier 
explicación tiene por principio la materia; lo cual estambién 
una “interpretación del mundo”, discutible como tal), lo hizo 
manifiestamente para tomar la postura opuesta al idealismo. 
La clave de sus formulaciones no radica en la palabra mate- 
rialismo, sino en idealismo. Una vez más, ¿por qué? 

Primerarazón: porque las interpretaciones idealistas de la 
naturaleza y la historia, propuestas por los filósofos, invocan 
principios tales como el espíritu, la razón, la conciencia, la 
idea... Y en la práctica, dichos principios nunca desembocan 
en larevolución, sino en la educación (einclusola edificación) 
de las masas, de la que los filósofos, precisamente, se propo- 
nen con generosidad encargarse. En tiempos de Platón, que- 
rían aconsejar a los príncipes en nombre de la Ciudad ideal. 
En nuestra época democrática, quiereneducar alos ciudada- 
nos (o “educar a los educadores” de los ciudadanos: los jueces, 
los médicos, los profesores, que residen, al menos moralmen- 
te, en lo más alto del edificio universitario) en nombre de la 

- razón y la ética. 

Esto no es falso, pero detrás de esta función del idealismo 
seoculta una dificultad más temible. En la filosofía moderna 
(la que encuentra su verdadero lenguaje con Kant), ya se 
hable de conciencia, espíritu o razón, estas categorías que 
expresan lo universal tienen siempre una doble cara, y las 
formulaciones de Marx en las Tesis... no dejan de aludir a 
ellas. Ambas caras combinan íntimamente dos ideas: la 
representación y la subjetividad. La originalidad y el vigor del 
gran idealismo (alemán) consistenjustamente en haber pen- 
sado de manera sistemática esa combinación. 

Sin duda, la noción de “interpretación” a la que se refiere 
Marx es una variante de la idea de representación. Para el 
idealismo aquí criticado, el mundo es el objeto de una contem- 
plación que busca ver su coherencia, su “sentido”, y por eso 
mismo, quiérase o no,imponerleun orden. Marxadvirtió muy 
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bien que hay un vínculo solidario entre el hecho de pensar un 
“orden del mundo” (sobre todo en el registro social y político) 
y el de valorar el orden en el mundo: contra la “anarquía”, pero 
también contra el “movimiento” (“odio el movimiento que 
desplaza las líneas”, escribirá Baudelaire)... También perci- 
bió muy bien que, desde ese punto de vista, los “materialismos 
antiguos” o las filosofías de la naturaleza que sustituyen el 
espíritu por la materia como principio de organización contie- 
nen un fuerte elemento de idealismo, y en el límite no son otra 
cosa que idealismos disfrazados (cualesquiera sean, por lo 
demás, las consecuencias políticas muy diferentes que ex- 
traen de ello). Lo cual nos permite entender por qué al 
idealismo le resulta tan fácil “comprender” el materialismo y, 
por lo tanto, refutarlo o integrarlo (como podemos notarlo en 
Hegel, que no tiene ningún problema con los materialismos 
salvo, tal vez, con Spinoza, pero éste es un materialista 
bastante atípico...). Por fin, vio que el corazón del idealismo 
moderno, posrevolucionario, consiste en remitir el orden del 
mundo, la “representación”, a la actividad de un sujeto, que 
los crea o, como se dice en lenguaje kantiano, los “constituye”. 

Pasamos entonces a la otra vertiente del idealismo: no 
filosofía de la representación (o, si se quiere, simple filosofía 
de la primacía de las “ideas”), sino filosofía de la subjetividad 
(lo que expresa con claridad la importancia decisiva asumida 
entonces por la noción de conciencia). Marx juzgó que la 
actividad subjetiva de la que habla el idealismo es en el fondo 
la huella, la denegación (el reconocimiento y el desconoci- 
miento a la vez) de una actividad más real, más “efectiva”, por 
decirlo de algún modo: una actividad que sería a la vez 
constitución del mundo exterior y formación (Bildung) o 
transformación de sí mismo. Lo testimonia la insistencia en 
Kant, y más aún en Fichte, del vocabulario del acto, la acción 
y la actividad (Tat, Tätigkeit, Handlung) (de allí proviene, en 
realidad, la “filosofía de la acción” propiciada por los jóvenes 
hegelianos). Lo testimonia la manera en que Hegel describe el 
modo de ser dela conciencia como una experiencia activa, y la 
función del concepto como un trabajo (el “trabajo de lo nega- 
tivo”). En suma, no es difícil leer en los aforismos de Marx la 
siguiente hipótesis: así como el materialismo tradicional ocul- 
ta en realidad un fundamento idealista (la representación, la 
contemplación), el idealismo moderno esconde en realidad 
una orientación materialista en la función que atribuye al 
sujeto actuante, si se tiene a bien admitir, al menos, que hay 
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un conflictolatente entre laidea de representación (interpre- 
tación, contemplación) y la de actividad (trabajo, práctica, 
transfórmación, cambio). Y lo que él se propone es nada 
menos que hacer estallar la contradicción, disociar represen- 
tación y subjetividad y hacer que surja por sí misma la 
categoría de la actividad práctica. 


EL SUJETO ES LA PRÁCTICA 


¿Tuvo éxito en esa empresa? En un sentido, un éxito perfecto: 
puesto que es completamente válido decir que el único verda- 
dero sujeto es el sujeto práctico o de la práctica o, mejor aún, 
que el sujeto no es otra cosa que la práctica, que ya está 
siempre en marcha y prosigue indefinidamente. ¿Pero sali- 
mos con ello del idealismo? Nada es menos seguro, precisa- 
mente porque “idealismo”, históricamente hablando, engloba 
a la vez el punto de vista de la representación y el de la 
subjetividad. En realidad, se trata de un círculo o de un 
intercambiador teórico que funciona en los dos sentidos. Es 
posible decir que Marx, al identificar la esencia de la subjeti- 
vidad con la práctica, y la realidad de ésta con la actividad 
revolucionaria del proletariado (que cobra cuerpo con su 
existencia misma), transfirió la categoría de sujeto delidealis- 
mo al materialismo. Pero es igualmente posible afirmar que, 
debido a ello, preparó la posibilidad permanente de represen- 
tarse al proletariado como un “sujeto”, en el sentido idealista 
deltérmino (y, a partir de ahí, en el límite, como una represen- 
tación o una abstracción por medio de la cual se vuelve a 
“interpretar” el mundo o el cambio del mundo: ¿no es exacta- 
mente eso lo que sucederá cuando, más adelante, algunos 
teóricos marxistas armados con la idea de la lucha de clases 
deduzcan de ella a priori el “sentido de la historia”?). 

Estos juegos dialécticos no tienen nada de gratuito. Están 
estrechamente ligados ala historia dela noción de revolución, 
y por consiguiente tienen una cara política al mismo tiempo 
que filosófica. Desde el inicio del período moderno —el de las 
revoluciones llamadas burguesas: la angloamericana y la 
francesa—, la invención del sujeto, como categoría central de 
la filosofía que concierne a todos los dominios de la experien- 
cia concreta (la ciencia, la moral, el derecho, la religión, la 
estética) y permite unificarlos, está vinculada con la idea de 
que la humanidad se forma o se educa a sí misma, a la idea 
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de que se da sus leyes y finalmente, por lo tanto, a la idea de 
que se libera a sí misma de las diferentes formas de la 
opresión, la ignorancia o la superstición, la miseria, etcétera.? 
Y el sujeto genérico de esta actividad siempretiene dos caras: 
una teórica, la otra concreta y práctica, que en Kant era la 
humanidad, en Fichte se convierte en cierto momento en el 
pueblo, la nación, y en Hegel, por último, en los pueblos 
históricos, que encarnan por turno el “espíritu del mundo”, 
vale decir, el movimiento del progreso de la civilización. 

El hecho de que Marx haya reconocido a su vez en el 
proletariado (hemos visto que éste es el “pueblo del pueblo”, 
auténticamente humano y comunitario) al verdadero sujeto 
práctico, el que “disuelve el orden existente” y de tal modo se 
cambia a sí mismo (Selbsttátigkeit, Selbstveránderun g) 
al cambiar el mundo, y que, en fin, se haya valido de esta 
comprobación (en la que se superponen de manera sorpren- 
dente la lección de la experiencia inmediata y la tradición 
especulativa más antigua) para afirmar a su turno que el 
sujeto es la práctica, no-significa que verdaderamente haya 
extraído todo esto de la historia del idealismo; al contrario. 
Fichte no había dicho otra cosa. Podría inclusive llegar a 
sugerirse, sin jugar con las palabras, que es esto lo que hace 
de Marx y su “materialismo de la práctica” la forma más 
consumada de la tradición idealista, que permite comprender 
más que ninguna otra toda la vitalidad persistente del idea- 
lismohasta nuestros días. Justamente porque estatransposi- 
ción está íntimamente ligada a la tentativa de prolongar la 
experiencia revolucionaria y encarnarla en la sociedad mo- 
derna, con sus clases y sus conflictos sociales. 

Nos dispondríamos así a comprender que la adopción del 
punto de vista de los proletarios en insurrección “permanen- 
te” no tuvo por resultado tanto poner fin al idealismo como 
instalar el dilema entre éste y el materialismo, la cuestión 
siempre renaciente de su diferencia, en el corazón mismo de 
la teoría del proletariado y su papel histórico privilegiado. 
Pero loquenos espera con'ese dilema es que la filosofía, puesta 
en la puerta de calle, vuelva a entrar por la ventana... 


° Cf. Kant, Vers la paix perpétuelle. Que signifie s'orienter dans la 
pensée? Qu'est-ce que les lumiéres?, présentation par Françoise Proust, 
París, Garnier/Flammarion, 1991 [traducción castellana: La paz perpetua, 
Madrid, Espasa-Calpe, 1979; Cómo orientarse en el pensamiento, Buenos 
Aires, Leviatán, 19821. 
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LA REALIDAD DE LA “ESENCIA HUMANA” 


Volvamos a la letra de las Tesis..., para evocar la otra gran 
cuestión que plantean: la dela esencia humana. Ambas, desde 
luego, están ligadas. “Feuerbach disuelve la esencia religiosa 
en la esencia humana”, es decir que muestra, en particular en 
La esencia del cristianismo, de 1841, que la idea de Dios no es 
otra cosa que una síntesis de las perfecciones humanas, 
personificada y proyectada fuera del mundo. “Pero la esencia 
humana no es una abstracción inherente al individuo singu- 
lar. En su realidad efectiva, es el conjunto de las relaciones 
sociales” (das ensemble der gesellschaftlichen Verhältnisse, 
escribe Marx en una especie de mixturafrancoalemana): esta 
frase de la sexta tesis no hizo correr menos tinta que la 
undécima.Sisetomala precaución deseguirlaletra del texto, 
en ella son notables varias cosas. 

Marx plantea por tanto la cuestión de la esencia del hom- 
bre, o al menos responde a ella. ¿Hay algo más natural? Sin 
embargo, esta cuestión, que puede considerarse constitutiva 
de la antropología, no es en modo alguno evidente por sí 
misma. En un sentido, es tan antigua como la filosofía. Pero 
cuando Claude Lévi-Strauss explica en nuestros días que la 
esencia del hombre es el conflicto de la naturaleza y la cultura, 
o bien cuando Lacan forja la palabra “hablaser” [“parlétre”] 
para señalar que esa esencia está constituida de una a otra 
parte por el lenguaje, ambos se inscriben en la misma tradi- 
ción que Aristóteles cuando definía al hombre por la dispo- 
sición dellenguaje y la pertenencia a la ciudad, o San Agustín 
cuando lo describía como “la imagen y semejanza de Dios 
sobre la tierra”. Por otra parte, si tomamos las cosas en un 
nivel de generalidad suficiente, en realidad todos tratan la 
mismacuestión. Desdela Antigüedad hasta nuestros díás hay 
una larga sucesión de definiciones de la naturaleza humana 
odela esencia humana. El mismo Marx propondrá varias, que 
siempre girarán en torno de la relación del trabajo y la 
conciencia. En el libro primero de El Capital,*” citará una 
definición muy característica de Benjamin Franklin (el hom- 


10 Capítulo v, “Procès de travail et procès de valorisation”, p. 202. Cito el 
libro ı de El Capital en la nueva traducción, tomada de la cuarta edición 
alemana, bajo la responsabilidad de J.-P. Lefebvre, París, Messidor/Editions 
Sociales, 1983; reimpresión sin cambios, París, Pur, 1993, col. “Quadrige” 
[traducción castellana: El Capital, 3 volúmenes, México, Fondo de Cultura 
Eccnómica, 1946). 
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bre es “a toolmaking animal”, un ser viviente fabricante de 
herramientas), no para rechazarla, sino para completarla 
aclarando que la tecnología tiene una historia, que depende 
del “modo de producción”, y recordando a continuación que no 
hay tecnología ni progreso técnico sin conciencia, reflexión, 
experimentación, saber. Y en La ideología alemana, inme- 
diatamente después de la formulación que examinamos, es- 
cribirá: “Los hombres pueden distinguirse delosanimales por 
la conciencia, la religión y todo lo que se quiera. Ellos mismos 
comienzan a hacerlo desde el momento en que empiezan a 
producir sus medios de existencia, paso adelante que es la 
consecuencia misma desu organización corporal. Al producir 
sus medios de existencia, los hombres producen indirecta- 
mente su propia vida material”. Lo cual es una manera de 
buscar la respuesta a la cuestión de la esencia del hombre en 
las cosas mismas, que por otra parte representó el punto de 
partida de toda una antropología biológica y tecnológica, 
marxista o no. 


El humanismo teórico 


No obstante, un matiz crucial para comprender el alcance de 
nuestro texto separa el mero hecho de definir al hombre o la 
naturaleza humana, del hecho de plantear explícitamente 
la pregunta “¿qué es el hombre?” (o: “¿cuál es la esencia 
humana?”) y, a fortiori, hacer de ella la cuestión filosófica 
fundamental. Entramos entonces en una nueva problemática 
que, con Althusser, podemos llamar un humanismo teórico. 
Por sorprendente que parezca, dicha problemática es relati- 
vamente reciente, y en el momento en que Marx escribe no es 
en absoluto antigua, porque sólo data de fines del siglo xv111. 
En Alemania, los nombres más importantes son los de Kant 
(Antropología desde el punto de vista pragmático, 1798), 
Wilhelm von Humboldt * y Feuerbach, lo que muestra quela 
trayectoria del humanismo teórico coincide con la del idealis- 
mo y su refutación. El paralelo es iluminador. En efecto, 
vemos que Marxvaaefectuar conrespectoalas teorías rivales 


u Humboldt había fundado en 1810 la universidad de Berlín que hoy 
lleva su nombre. Sus principales monografias lingüísticas y filosóficas 
aparecieronluego de su muerteen 1835 (cf. Introduction è l’œuvre sur le Kavi 
et autres essais, traducción francesa de Pierre Caussat, París, Le Seuil, 
1974). 
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(espiritualistas, materialistas) de la naturaleza humana una 
crítica del mismo tipo que la realizada con las teorías del 
sujeto, la actividad y la intuición sensible. Decir que “en su 
realidad efectiva” (in seiner Wirklichkeit)la esencia huma- 
na es el conjunto de las relaciones sociales no es rechazar 
manifiestamente la cuestión. Significa, en cambio, inten- 
tar desplazar radicalmente la manera en que se la com- 
prendió hasta el momento, no sólo en lo que respecta al 
“hombre”, sino más fundamentalmente aún en lo que 
concierne a la “esencia”. 

Los filósofos se hicieron una idea falsa de lo que es una 
esencia (y este error es tan... esencial en ellos que apenas 
puede imaginarse una filosofía sin él). En primer lugar, 
creyeron que la esencia es una idea o una abstracción (en 
una terminología diferente, hablaríamos también de un 
concepto universal), dentro de la cual pueden clasificarse, 
por orden de generalidad decreciente, las diferencias espe- 
cíficas y por último las diferencias individuales; y, en 
segundo lugar, que esta abstracción genérica está en cierto 
modo “alojada” (inwohnend) en los individuos del mismo 
género, sea como una cualidad que poseen y según la cual 
se los puede clasificar, sea incluso como una forma o un 
poder que les da existencia como otras tantas copias del 
mismo modelo. 

Vemos entonces qué significa la extraña ecuación plan- 
teada por Marx. En el fondo, las palabras “conjunto”, 
“relaciones” y “sociales” dicen lo mismo. Se trata de recu- 
sara la vez las dos posiciones (llamadas realista y nomina- 
lista) entre las que se dividen tradicionalmente los filóso- 
fos: la que pretende que el género, o la esencia, precede a 
la existencia de los individuos, y la que quiere que los 
individuos sean la realidad primera, a partir de la cual se 
“abstraen” los universales. Puesto que, de manera pasmo- 
sa, ninguna de estas dos posiciones es capaz de pensar 
justamenteloquehay de esencialen la existencia humana: 
las relaciones múltiples y activas que los individuos enta- 
blan unos con otros (ya se trate delenguaje, trabajo, amor, 
reproducción, dominación, conflictos, etcétera) y el hecho 
de que son esas relaciones las que definen lo que tienen en 
común, el “género”. Lo definen porque lo constituyen en 
todo momento, en formas múltiples. Proporcionan por lo 
tanto el único contenido “efectivo” de la noción de esencia, 
aplicada al hombre (es decir, a los hombres). 
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Lo transindividual 


No discutamos aquí si este punto de vista es absolutamente 
original, propio de Marx. Lo seguro es que entraña conse- 
cuencias a la vez en el campo de la discusión filosófica (en el 
nivel delo que se llama la “ontología”, '? y en el de la política. 
Las palabras que utiliza Marx recusan a la vez el punto de 
vista individualista (primacía del individuo, y sobre todo 
ficción de una individualidad que podría definirse por sí 
misma, aisladamente, ya sea en términos de biología, psico- 
logía, comportamiento económico, etcétera) y el punto de 
vista organicista (que en nuestros días, y según el ejemplo 
de los anglosajones, también se denomina holista: primacía 
del todo y en especial de la sociedad, considerada como una 
unidad indivisible de la que los individuos no serían sino los 
miembros funcionales). !° Por consiguiente, ni la “mónada” de 
Hobbes y Bentham, ni el “gran ser” de Auguste Comte. Es 
significativo que Marx (que hablaba francés casi tan habi- 
tualmente como alemán) haya buscado en este caso la pala- 
bra extranjera“ensemble”, notoriamente para evitar el uso de 
das Ganze, el “todo” o la totalidad. 

Tal vez las cosas serían más claras en la forma (pero no en 
el fondo) si, a nuestro turno, agregáramos una palabra al 
texto, inventándola si fuera preciso, para caracterizar esta 
concepción de la relación constitutiva, que desplaza la cues- 
tión dela esenciahumanaala vez quele brindauna respuesta 
formal (y que contiene así en germen una problemática 
distinta de la del humanismo teórico). De hecho, la palabra 
existe, pero en pensadores del siglo xx (Kojeve, Simondon, 
Lacan...): en efecto, se trata de pensar la humanidad como 


1? Término acuñado en el siglo xviii para designar lo que Aristóteles había 
llamado “ciencia de los primeros principios y las primeras causas”, y que 
identificaba con una reflexión sobre “el ser en tanto ser” (on he on), distinto 
del estudio de los géneros de seres particulares. 

8 Cf. Louis Dumont, Homo aequalis 1. Genèse et épanouissement de 
Pidéologie économique, París, Gallimard, 1977 [traducción castellana:Homo 
aequalis (génesis y apogeo de la ideología económica), Madrid, Taurus, 1982], 
para quien Marx, “pese a las apariencias Í...] es esencialmente individualis- 
ta”. A partir de premisas diferentes, Jon Elster, uno de los principales 
representantes del “marxismo analítico”, llega a una conclusión semejante 
(Making Sense of Marx, Cambridge, 1985; traducción francesa, Karl Marx, 
une interprétation analytique, París, puf, 1989); otro tanto hace Jacques 
Bidet, Théorie de la modernité, y Marx et le marché, París, PUF, 1990. 
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una realidad transindividual y, en el límite, pensar la trans- 
individualidad comotal. '*Nolo que estáidealmente “en” cada 
individuo (como una forma o una sustancia) o lo que serviría 
para clasificarlo desde el exterior, sino lo que existe entre los 
individuos, a raíz de sus múltiples interacciones. 


UNA ONTOLOGÍA DE LA RELACIÓN 


Forzoso es reconocer que aquí se esboza una “ontología”. Pero 
ésta sustituye la discusión sobre las relaciones del individuo 
y el género por un programa de investigación de esta multipli- 
cidad de relaciones, que son otras tantas transiciones, trans- 
ferencias o pasajes en los que se hace y se deshace el vínculo 
de los individuos con la comunidad y que, como respuesta, los 
constituye. En efecto, lo más llamativo en una perspectiva 
semejante es justamente que instaura una completa recipro- 
cidad entreesos dos polos, queno pueden existir uno sin el otro 
y, por lo tanto, no son, cada uno por su lado, más que 
abstracciones, pero necesarios ambos para la idea de la 
relación o la vinculación (Verháltnis). 

En este punto que puede parecer especulativo estamos, al 
contrario, lo más cerca posible de reencontrar, por un cortocir- 
cuito característico, la cuestión de la política. En efecto, las 
relaciones de que hablamos no sólo no son nada más que 
prácticas diferenciadas, acciones singulares de los indivi- 
duos, ejercidas por unos sobre otros, sino que esta ontología 
transindividual implica por lo menos una resonancia con 
enunciados como la Declaración de los Derechos del Hombre 
y el Ciudadano (con frecuencia considerada muy errónea- 
mente como un texto “individualista”) y, más aún, con la 
práctica de los movimientos revolucionarios: una práctica 
quejamás opone la realización del individuo alos intereses de 
la comunidad, que ni siquiera los separa, sino que siempre 
procura realizarlos uno por el otro. Puesto que si bien es 
cierto que, en último análisis, sólo los individuos pueden ser 
portadores de derechos y formular reivindicaciones, la con- 
quista de esos derechos o la liberación (e incluso la insurrec- 
ción) son no menos necesariamente colectivas. 

Se dirásin dudaqueestá formulación no describe unestado 
de cosas existente, y menos aún un sistema de instituciones, 


14 Véase en particular Gilbert Simondon, L'Individuation psychique et 
collective, París, Aubier, 1989. 
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sino más bien un proceso (al menos tal como lo viven quienes 
toman parte en él). Pero eso es exactamente lo que quiere 
decir Marx. Y en esas condiciones se comprende que la sexta 
tesis, que identifica la esencia humana con “el conjunto de las 
relaciones sociales”, y la tercera,la octava o la undécima, que 
ajustan todo el pensamiento a la práctica revolucionaria y el 
cambio, digan en realidad fundamentalmentelo mismo. Atre- 
vámonos a decirlo, entonces: las relaciones sociales aquí 
mencionadas no son otra cosa que una incesante transforma- 
ción, una “revolución permanente” (esindudable quelaexpre- 
sión no fue inventada por Marx, pero cumplirá un papel 
decisivo en su pensamiento más o menos hasta 1850). Para el 
Marx de marzo de 1845, no basta con decir con Hegel que “lo 
real es racional” y que lo racional se realiza necesariamente: 
hay que decir que lo único real y racional es la revolución. 


LA OBJECIÓN DE STIRNER 


¿Qué más pedir? Antes dije, no obstante, que Marx no podía 
quedarse ahí: eso es lo que ha y que comprender ahora. No lo 
lograríamos si nos conformáramos con mostrar que al susti- 
tuir el sujeto por la práctica se genera un círculo, una dificul- 
tad lógica, o que la noción de esencia corre el riesgo de verse 
en situación de desequilibrio, entre la crítica interna de la 
ontologíatradicional y su disolución en la multiplicidad de las 
investigaciones concretas sobre las relaciones sociales. La 
ideología alemana, sin duda, es en su inspiración un texto 
muy cercano a las Tesis sobre Feuerbach, no obstante lo cual 
habla yaotrolenguaje. Lasrazones formales que acabamos de 
mencionar no bastan para explicarlo. 

Creo que hay una razón muy precisa y coyuntural para ello, 
pero que sirvió para revelar una dificultad de fondo. Algunos 
historiadores del pensamiento de Marx (en particular Augus- 
te Cornu) lo vieron con claridad, pero muchos lo ignoraron o 
subestimaron, especialmente porque en general sólo selee la 
primera parte del texto (“1. Feuerbach”), que una larga tradi- 
ción nos acostumbró a comprender como una exposición 
autónoma del “materialismo histórico”, cuando en realidad se 
trata en esencia de una respuesta, y de una respuesta a 
menudo trabajosa (como lo habrá experimentado a su propia 
costa cualquier lector) al desafío de otro teórico. Ese teórico, 
cuyafuerzaseríahora de apreciar, es MaxStirner(seudónimo 
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de Caspar Schmidt), autor de El único y su propiedad, 
publicado a fines de 1844; '* perorecién fue algunos meses más 
tarde, inmediatamente después de la redacción de las Tesis..., 
cuando Marx, ante la insistencia de Engels, empezó a romper- 
se las narices con El único... 

¿Quién es Stirner, entonces, desde el punto de vista teóri- 
co? En primer lugar, un anarquista, defensor de la autonomía 
de la sociedad, compuesta porindividuos singulares, “propie- 
tarios” de su cuerpo, sus necesidades y sus ideas, frente al 
Estado moderno, en el cual se concentra a su juicio toda la 
dominación y que hizo suyos los atributos sagrados del poder 
elaborados por la teología política de la Edad Media. Pero 
Stirner es sobre todo un nominalista radical: nos referimos 
con ello a que para él toda “generalidad”, todo “concepto 
universal”, es una ficción forjada por las instituciones para 
“dominar” (mediante su organización, clasificación, simplifi- 
cación o mera nominación) la única realidad natural, a saber, 
la multiplicidad de los individuos, cada uno de los cuales es 
“único en su género” (de allí el juego de palabras esencial de 
Stirner, que por otra parte tiene una larga ascendencia: lo 
propio de cada uno es su propiedad). 

Hace un momento vimos que Marx está elaborando una 
noción de larelación socialque, al menos enprincipio, poneen 
tela dejuiciotanto el nominalismo como elesencialismo. Pero 
la crítica de Stirner es temible para él, porque no se conforma 
con apuntar a los “géneros” metafísicos tradicionales (todos 
más o menos teológicos: el Ser, la Sustancia, la Idea, la Razón, 
el Bien...), sino que engloba todas las nociones universales, 
sin excepción, con lo que anticipa ciertos planteamientos de 
Nietzsche y de lo que hoy llamamos posmodernismo. Stirner 
no necesita ninguna creencia, ninguna Idea, ningún “gran 
relato”: ni el de Dios ni el del Hombre, ni el de la Iglesia ni el 
del Estado, pero tampoco el de la Revolución. En efecto, para 
él no hay diferencia lógica entre la cristiandad, la humani- 
dad, el pueblo, la sociedad, la nación o el proletariado, así 
comono la hay entre los derechos del hombre yel comunismo: 
todas estas nociones universales son efectivamente abstrac- 
ciones, lo cual, desde el punto de vista de Stirner, quiere decir 
ficciones. Y la utilidad de éstas consiste en sustituir a los 
individuos y sus pensamientos: por eso el libro de Stirner no 


15 Max Stirner, L'Unique et sa propriété, traducción de Robert L. 
Reclaire, París, Stock Plus, 1972. 
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dejará de dar pábulo a las críticas de izquierda o de derecha 
que explican que los hombres no ganan nada cambiando el 
culto de la humanidad abstracta por el de la revolución o la 
práctica revolucionaria, igualmente abstracta, y que tal vez 
corran con ello el riesgo de una dominación aún más perversa. 

No hay duda de que Marx y Engels no pudieron eludiresta 
objeción. Puesto que pretendían ser a la vez críticos del 
idealismo, del esencialismo de los filósofos y delos comunistas 
(más precisamente, de los comunistas humanistas). Hemos 
visto que esta doble perspectiva estaba en el meollo de la 
categoría que Marx acababa de descubrir como la “solución” 
de los enigmas de la filosofía: la práctica revolucionaria. 
¿Cómo respondió entonces a ese desafío? Transformando su 
noción simbólica de la “praxis” en un concepto histórico y 
sociológico de la producción y planteando una cuestión sin 
precedentes en filosofía (aun cuando la palabra no fuera 
absolutamente nueva): la de la ideología. 


LA IDEOLOGÍA ALEMANA 


Desde luego, estos dos movimientos están estrechamente 
unidos. Uno presupone constantemente el otro, y en esto 
radica la coherencia intelectual de La ideología alemana, a 
despecho de su redacción inconclusa y desequilibrada (el 
capítulo 111 sobre Stirner, “San Max”, ocupa por sí solo casi 
dos tercios de la obra y consiste en buena medida en una justa 
verbal con la argumentación típicamente “irónica” de Elúnico 
y su propiedad, cuyo resultado, desde el punto de vista 
estrictamente retórico, es bastante incierto). La obra se 
organiza en su totalidad alrededor de la noción de producción, 
tomada aquí en un sentido general, para designar cualquier 
actividad humana de formación y transformación de la natu- 


16 K, Marx y F. Engels, L'Idéologie allemande. Critique de la philosophie 
allemande la plus récente dans la personne de sus représentants Feuerbach, 
B. Bauer et Stirner, et du socialisme allemand dans celle de ses différents 
prophètes, trad. fr. présentée et annotée par G. Badia, París, Éditions 
Sociales, 1976 [traducción castellana: La ideología alemana, Barcelona, 
Ediciones 62, 1969]. En la edición de Maximilien Rubel, subtitulada “Con- 
ception matérialiste du monde”, en K. Marx, Œuvres, 11, Philosophie, París, 
Gallimard, 1982, col. “Bibliothéque de la Pléiade”, se suprimieron pasajes 
atribuibles a Engels, así como los considerados por el editor como “ajenos al 
tema central” (¡lo que reduce el texto de 550 a 275 páginas!). 
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raleza. No es exagerado decir que después de la “ontología de 
la praxis” anunciada en las Tesis sobre Feuerbach, La idealo- 
gía alemena expone una “ontología de la producción”, puesto 
que, como nos lo dice el mismo Marx, la producción forma el 
ser del hombre (Sein, al que opondrá su conciencia: Bewusst- 
sein, literalmente “ser consciente”). Más exactamente, la 
producción de sus propios medios de existencia, actividad a 
la vez personal y colectiva (transindividual), lo transforma al 
mismotiempo que transforma irreversiblemente la naturale- 
za, para constituir de tal modo la “historia”. 

Pero Marx mostrará recíprocamente que la ideología mis- 
ma es producida, antes de erigirse en una estructura autó- 
noma de producción (cuyos “productos” son las ideas, la 
conciencia colectiva: es el objeto de la teoría del trabajo 
intelectual). La crítica de la ideología es el elemento previo 
necesario para un conocimiento del ser social como desarrollo 
de la producción: desde sus formas inmediatas, ligadas a la 
subsistencia de los individuos, hasta sus formas más media- 
tas, que sólo cumplen un papelindirectoen lareproducciónde 
la vida humana. Para tener acceso a ese hilo conductor de to- 
da la historia no basta con contemplar los hechos, hay que 
realizar una crítica de la ideología dominante, porque ésta es 
a la vez una inversión de lo real y una autonomización de los 
“productos intelectuales”, en la quese pierde lahuelladel origen 
real de las ideas y que niega la existencia misma de ese origen. 

He aquí por qué yo hablaba de presuposición recíproca. 
Peroalmismotiempolaobjeción de Stirner puederechazarse: 
puesto que ya no se trata de denunciar la abstracción de los 
“universales”, las “generalidades”, las “idealidades”, y mos- 
trar que sustituyen alosindividuos reales; resulta posible, en 
cambio, estudiar su génesis, su producción por esos indivi- 
duos, enfunción de las condiciones colectivas o sociales en las 
que piensan y se relacionan unos con otros. Y a causa de ello, 
en lugar de girar indefinidamente en el todo o nada (aceptar 
orechazartodaslas abstracciones en bloque), sedispone de un 
criterioquepermite discernir las abstracciones que represen- 
tan un conocimiento real de las que no tienen más que una 
función de desconocimiento y mistificación. Más aún: discer- 
nir las circunstancias en las que el uso de abstracciones es 0 
no mistificador. El nihilismo inherente a laposiciónde Stirner 
resulta así conjurado en su principio, sin que pese a ello se 
ponga en entredicho la necesidad de una crítica radical de las 
ideas dominantes. Muy por el contrario. 
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INVERSIÓN DE La HISTORIA 


La exposición de La ideología alemana se presenta entonces 
como una génesis a la vez lógica e histórica de las formas 
sociales, cuyo hilo conductor es el desarrollo de la división del 
trabajo. Toda nueva etapa de esta división caracteriza cierto 
modo de producción e intercambio. De allí una periodización 
que, desde luego, debe hacernos pensar intensamente en la 
filosofía hegeliana de la historia. En efecto, más que de un 
mero relato de las etapas de la historia universal, se trata 
(como en Hegel) de los momentos típicos del proceso porel cual 
la historia se universaliza, se convierte en una historia de la 
humanidad. Noobstante, elcontenidodela exposición está en 
las antípodas del espíritu objetivo hegeliano. Puesto que esa 
universalización no consiste en la formación de un Estado de 
derecho que extiende racionalmente sus poderes a toda la 
sociedad y que, a cambio, “totaliza” sus actividades. Marx, al 
contrario, considerará dicha universalidad jurídico estatal 
como la inversión ideológica por excelencia de las relaciones 
sociales. Se trata más bien del hecho de que la historia se ha 
convertido en la interacción, la interdependencia de todos los 
individuos y todos los grupos pertenecientes a la humanidad. 
La erudición de Marx, ya grande en esta época, se moviliza 
para demostrar que la contrapartida de la división del trabajo 
es la evolución de las formas de propiedad (desde la propiedad 
comunitariao estatutaria hasta la propiedad privada formal- 
mente accesible a todos). Cada modo de producción implica 
una forma histórica de la apropiación y la propiedad, que es 
simplemente su otra cara. Y por consiguiente, la división del 
trabajo es el principio mismo de constitución y disolución de 
los grupos sociales, cada vez más grandes y cada vez menos 
“naturales”, desde las comunidades primitivas hasta las cla- 
ses, pasando por los diferentes estatutos, corporaciones, órde- 
nesoestados (Stánde)... Cada unode estosgrupos, “dominan- 
te” o “dominado”, debe comprenderse, en suma, como una 
realidad de doble faz, contradictoria: a la vez como una forma 
de universalización relativa y como una forma de limitación 
o particularización de las relaciones humanas. Así, pues, su 
secuencia no es otra cosa que el gran proceso de negación de 
la particularidad y del particularismo, pero a través de la 
experiencia y la realización total de sus formas. 
El punto de partida del desarrollo era la actividad produc- 
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tiva de los hombres enfrentados con la naturaleza: es lo que 
Marx denomina el su puesto previo real (wirkliche Vorausset- 
zung), sobre el que insiste largamente, contra las ilusiones de 
una filosofía “sin supuestos previos”. En cuanto al punto 
de llegada, es la sociedad “civil burguesa” (bürgerliche Ge- 
sellschaft), fundada sobre las diferentes formas de comercio 
(Verkehr, que también podría traducirse como comunicación) 
entre propietarios privados que compiten mutuamente. O, 
mejor, el punto de llegada es la contradicción que oculta una 
sociedad semejante. Puesto que la individualidad planteada 
como un absoluto equivale en la práctica, para las masas, a 
una precariedad o “contingencia” absoluta de las condiciones 
de existencia, así como la propiedad (de sí mismo, de los 
objetos) equivale en ellas a una desposesión generalizada. 
Unadelas grandes tesis de La ideología alemana, directa- 
mente procedente de la tradición liberal pero vuelta contra 
ella, es la que sostiene que la sociedad “burguesa” se constitu- 
ye irreversiblemente a partir del momento en que las diferen- 
cias de clase seimponen atodas las demás y prácticamente las 
borran. El Estado mismo, por hipertrofiado que parezca, ya no. 
es más que una de sus funciones. En ese momento alcanza su 
mayor agudeza la contradicción entre particularidad y uni- 
versalidad, cultura y embrutecimiento, apertura y exclusión, 
asícomo se vuelve explosiva la existente entrela riqueza y la 
pobreza, la circulación universal de los bienes y la restricción 
de su acceso, la productividad aparentemente ilimitada del 
trabajo y el encierro del trabajador en una especialidad 
estrecha... Por miserable que sea, cada individuo se convierte 
virtualmente en un representante del género humano, y la ' 
función de cada grupo se define a escala mundial. La historia 
está entonces a punto de salir de su propia “prehistoria”. 
En efecto, toda la argumentación de La ideología alemana 
tiende a demostrar que, como tal, esta situación es insosteni- 
ble, pero que, por el desarrollo de su propia lógica, contiene las 
premisas de una inversión (Umwálzung) que equivaldría 
nada menos que a la sustitución de la sociedad civil burguesa 
por el comunismo. Así, pues, el pasaje a éste es inminente 
desde el momento en que se desarrollan por completo las 
formas y las contradicciones de aquélla. En efecto, la sociedad 
en que los intercambios se han tornado universales es tam- 
bién una sociedad en la cual “las fuerzas productivas se 
desarrollaron hasta la fase de la totalidad”. De un extremo al 
otro de la historia, las “fuerzas productivas” sociales, que se 
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expresan en todos los ámbitos, desde la técnica hasta la 
ciencia y el arte, nunca son sino las de los múltiples indivi- 
duos. Pero en lo sucesivo son inoperantes como fuerzas de 
individuos aislados, y sólo pueden constituirse y ejercerse en 
una red virtualmente infinita de interacciones entre los hom- 
bres. La “resolución” de la contradicción no puede consistir en 
un retorno a formas más “limitadas” de la actividad y la vida 
humanas, sino únicamente en un dominio colectivo de la 
“totalidad de las fuerzas productivas”. 


El proletariado, clase universal 


Todo esto puede decirse además de otra manera: el proletaria- 
do constituye la clase universal de la historia, idea que en 
ninguna parte de la obra de Marx encuentra una expresión 
más articulada y completa que aquí. La inminencia de la 
transformación revolucionaria y del comunismo se basa, en 
efecto, en esta perfecta coincidencia, en un mismo presente, 
de la universalización de losintercambios y —frente a la clase 
burguesa que elevó el interés particular como tala la univer- 
salidad- de una “clase” que, al contrario, no tiene ningún 
interés particular que defender. Privado tanto de cualquier 
estatus como de cualquier propiedad, y por lo tanto de toda 
“cualidad particular” (Eigenschaft), el proletario los posee 
virtualmente todos. Como en la práctica ya no existe por sí 
mismo, existe virtualmente por todos los otros hombres. 
Señalemos que en alemán “sin propiedad” se diceeigentums- 
los. A pesar de los sarcasmos dirigidos por Marx a Stirner, es 
imposible noescuchar aquí el mismojuego de palabras del que 
este último había hecho uso y abuso: pero vuelto en sentido 
opuesto, contra la “propiedad privada”. “Sólo los proletarios 
de la época actual, enteramente excluidos de cualquier mani- 
festación de sí mismos, están en condiciones de lograr una 
manifestación de sí mismos total y ya no limitada, consistente 
en la apropiación de la totalidad de las fuerzas productivas y 
el desarrollo de la totalidad de las facultades que ello impli- 
ca.” * La universalidad negativa se convierte en universali- 
dad positiva, la desposesión en apropiación, la pérdida de 
individualidad en desarrollo “multilateral” de los individuos, 
cada uno de los cuales es una multiplicidad única de relacio- 
nes humanas. 


17 K. Marx y F. Engels, L'Idéologie allemande, op. cit., pp. 71-72. 
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Así, pues, una reapropiación semejante sólo puede produ- 
cirse para:cada uno si se produce simultáneamente para 
todos. “Los intercambios universales modernos sólo pueden 
subordinarse a los individuos cuando se subordinan a todos.” 
Por eso la revolución no es comunista únicamente en su 
resultado, sino también en su forma. ¿Se dirá que debe 
significar inevitablemente una disminución de la libertad de 
los individuos? Al contrario, es la verdadera liberación. Pues- 
to que la sociedad civil burguesa destruye la libertad en el 
momento mismo en que la proclama como principio. Mientras 
que en el comunismo, que es su inversión, se vuelve efectiva, 
porque responde a una necesidad intrínseca, cuyas condicio- 
nes creó esa misma sociedad. “En lugar de la antigua socie- 
dad civil burguesa, consus clases y sus antagonismos de clase 
—anuncia el Manifiesto...-, surge una asociación en que el 
libre desarrollo de cada uno es el libre desarrollo de todos.” 

La tesis del proletariado como “clase universal” condensa 
así los argumentos que permiten a Marx presentar la condi- 
ción obrera o, mejor, la condición del trabajador asalariado, 
como la culminación de todo el proceso de división del trabajo, 
la “descomposición” de la sociedad civil. '* También le permite 
leer en el presente, como en un libro abierto, la inminencia de 
la revolución comunista. El “partido” del mismo nombre, cuyo 
Manifiesto redacta entonces con Engels, no será un partido 
“distinto”, no tendrá “intereses que [lo] separen del conjunto 
del proletariado”, no establecerá “principios particulares”: 
pero será nada menos que ese movimiento real llegado a la 
madurez, convertido en manifiesto para sí mismo y para la 
sociedad en su totalidad. 


La UNIDAD DE LA PRÁCTICA 


Al mismo tiempo también se esboza aquí una teoría que, si 
biense prohibeenérgicamenteser una filosofía, representa no 
obstante una nueva partida en la filosofía. Marx salió de la 
“salida”. Pero no volvió simplemente a la casa... Podemos 
hacerlo comprender si evocamos una muy vieja apuesta del 
pensamiento dialéctico. Lo dije antes: si la noción depraxis o 


18 «Una clase cuyosintereses son los mismos en todas las naciones y para 
la cual la nacionalidad ya está abolida, una clase que se ha desembarazado 
realmente del mundo antiguo y al mismo tiempo se opone a él” (ibid., p. 59). 
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práctica revolucionaria declaraba, con una claridad sin igual, 
que la “transformación del mundo” había desahuciado toda 
filosofía esencialista, no por ello era menos susceptible, para- 
dójicamente, de presentarse como otro nombre de la esencia 
humana. Esta tensión se acentúa con la producción, tal como 
ahora la analiza Marx. No sólo porque tiene toda una historia 
empírica (que obligará al filósofo a hacerse economista, histo- 
riador, tecnólogo, etnólogo...), sino sobre todo porque Marx 
suprimió uno de los más antiguos tabúes de la filosofía: la 
distinción radical de la praxis y la poiesis. 

Desde la filosofía griega (que hacía de ella el privilegio de 
los “ciudadanos”, es decir, de los amos), lapraxis es la acción 
“libre”, en la cual el hombre no realiza nitransforma otra cosa 
que así mismo, al procurar alcanzar su propia perfección. En 
cuanto a la poiesis (del verbo poiein: hacer/fabricar), que los 
griegos consideraban como fundamentalmente servil, es la 
acción “necesaria”, sometida a todas las coacciones de 
la relación con la naturaleza, con las condiciones materiales. 
La perfección que busca no es la del hombre, sino la de las 
cosas, los productos de uso. 

Este es entonces el fondo del materialismo de Marx en La 
ideología alemana (que es efectivamente un nuevo materia- 
lismo): no una simple inversión de lajerarquía, un “obrerismo 
teórico”, por así decirlo (como se lo reprocharán Hannah 
Arendt y otros), *? vale decir, una primacía acordada a la 
poiesis sobre la praxis en razón de su relación directa con 
la materia, sino la identificación de ambas, la tesis revolucio- 
naria según la cual lapraxis pasa constantemente a la poiesis 
y alainversa. Nunca hay libertad efectiva que no sea también 
una transformación material, que no se inscriba histórica- 
mente en la exterioridad, pero jamás, tampoco, hay trabajo 
que no sea una transformación de sí mismo, como si los 
hombres pudieran cambiar sus condiciones de existencia y 
conservaran al mismo tiempo una “esencia” invariante. 

Ahora bien, una tesis semejante no puede dejar de tener 
efecto sobre el tercer término del tríptico clásico: la theória o 


19 Hannah Arendt, Condition de l’homme moderne (1958), traducido del 
inglés por G. Fradier, prefacio de Paul Ricceur, París, Calmann-Lévy, 1961 
{La condición humana, Barcelona, Paidós, 1993]. Cf. un comentario de 
André Tosel, “Matérialisme de la production, matérialisme de la pratique: 
un ou deux paradigmes?”, en L'Esprit de scission. Études sur Marx, Gramsci, 
Lukacs, París, Université de Besangon/Diffusion Les Belles Lettres, 1991. 
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“teoría”(enla cual todala tradición filosófica sigue entendien- 
do el sentido etimológico de contemplación). Las Tesis sobre 
Feuerbach habían rechazado toda contemplación e identifica- 
do el criterio de la verdad con la práctica (segunda tesis). 
Como contrapartida a la ecuación “práctica = producción” 
ahora establecida, La ideología alemana da un paso decisivo 
al costado: identifica la theória con una “producción de con- 
ciencia”. Más exactamente, con uno de los términos de la 
contradicción histórica a la que da lugar la producción de 
conciencia. Ese término es precisamente la ideología, segun- 
da innovación de Marx en 1845, mediante la cual proponía en 
cierto modo a la filosofía que se mirara en el espejo de la 
práctica. ¿Pero podía aquélla reconocerse en ésta? 
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3 
IDEOLOGÍA O FETICHISMO: 
EL PODER Y LA SUJECIÓN 


En este capítulo tenemos, de nuevo, varias cosas que hacer. 
Por una parte, retomar la discusión de las tesis propuestas 
por Marx en La ideología alemana, a fin de explicitar el 
vínculo establecido entre una concepción de la historia fun- 
dada sobre laproducción y un análisis del efecto de domina- 
ción ideológica en el elemento de la conciencia. 

Pero, por otra parte -dado que nada es sencillo—, tenemos 
que comprender lo que está en juego en una extraña vacila- 
ción del concepto de ideología. Contrariamente a lo que 
imagina un lector de nuestros días, para quien esta noción se 
ha hecho corriente (al mismo tiempo, por lo demás, que sus 
usos se dispersaron en todos los sentidos...) y que probable- 
mente supondría que una vez inventada se desarrolló sin 
discontinuidades, las cosas no sucedieron en absoluto así. 
Aunque no dejó de describir y criticar las “ideologías” particu- 
lares, Marx, luego de 1846 y en todo caso después de 1852, 
nunca más empleó ese término (que Engels exhumaría 25 
años más tarde, en las obras que marcaron su propia entrada 
en escena en la historia del marxismo: El anti-Dúhring, de 
1878, y Ludwig Feuerbach y el fin de la filosofía clásica 
alemana, de 1888). De todos modos, eso no significa decir lisa 
y llanamentequelosproblemas descubiertosconel nombre de 
ideología desaparecieron: reaparecerían con la denominación 
de fetichismo, ilustrado por una célebre elaboración de El 
Capital. Ahora bien, no se trata de una mera variante termi- 
nológica, sino de una verdadera alternativa teórica, cuyas 
apuestas filosóficas son innegables. Así, pues, al mismo tiem- 
poqueexploramosla problemática delaideologíaserá preciso 
que tratemos de comprender qué razones empujaron a Marx 
a sustituirla al menos parcialmente por otra. 
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TEORÍA Y PRÁCTICA 


Es notorio que la filosofía no perdona a Marx la ideología. No 
deja de mostrar que es un concepto mal construido, que no 
tiene significación unívoca y pone a Marx en contradicción 
consigo mismo (lo cual no es difícil: ¡basta con colocar lado a 
lado su condena sin apelación de las ilusiones y especulacio- 
nes de la conciencia burguesa, pronunciada en nombre de la 
ciencia dela historia, yla monstruosa capa de ideología que se 
levantó sobre los nombres del proletariado, el comunismo y el 
marxismo'). Sin embargo, vuelve a él sin cesar: como si, por 
el mero hecho de haber introducido ese nombre, Marx le 
hubiera planteado el problema que ella debe dominar para 
seguir siendo filosofía. * 

Más adelante volveré a este punto. Por el momento, trate- 
mos de mostrar cómo se construyó la problemática de la 
ideología en Marx. Ahora bien, la exposición de La ideología 
alemana, como ya lo señalé, no sólo es bastante enredada, sino 
engañosa en este aspecto. Invierte el orden en que fue redac- 
tado el texto, relega la parte polémica a un segundo tiempo y 
propone, para comenzar, el desarrollo genético cuyo hilo 
conductor es la historia de la división del trabajo. Parece 
entonces que el concepto de ideología proviene efectivamente 
de una derivación de la “superestructura” (la expresión se 
emplea al menos una vez) a partir de la “base” constituida por 
la “vida real”, la producción. Lo esencial sería una teoría de la 
conciencia social (Bewusstsein). Se trataría de comprender 
cómo puede ésta seguir siendo dependiente del ser social 
(Sein) y al mismo tiempo autonomizarse cada vez más con 
respecto a él, hasta hacer surgir un “mundo” irreal, fantástico, 
vale decir, dotado de una aparente autonomía, que sustituye 
la historia real. De allí una diferencia constitutiva entre la 
conciencia y la realidad, que un nuevo desarrollo histórico, al 
invertir el precedente, finalmente reabsorbería, para reinte- 


1 Como es sabido, Marx no es el inventor de la palabra ideología, creada 
por... los ideólogos (Destutt de Tracy, cuyos Éléments d'idéologie aparecie- 
ron entre 1804 y 1815). Ni siquiera es el inventor de la inversión de su uso 
del positivo al negativo, a veces atribuida a Napoleón. Para un examen 
detallado del problema, remitimos a Patrick Quantin, Les Origines de 
Pidéologie, París, Economica, 1987. Más allá de las fuentes inmediatas, el 
término tiene toda una genealogía filosófica que, a través de Locke y Bacon, 
nos conduce a dos fuentes antiguas opuestas entre sí: las “formas” (eide) 
platónicas y los “simulacros” (eidóla) de la filosofía epicúrea. 
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grarla conciencia a la vida. En esencia, sería porlo tanto una 
teoría del desconocimiento o la ilusión, el reverso de una teo- 
ría del conocimiento. 

Perosi se puede, con Marx, intentar describir así el “ser” de 
la conciencia ideológica (y no sería muy difícil, entonces, 
encontrar muchos precedentes filosóficos a una descripción 
semejante, delo que se deduce la tentación de utilizarlos para 
enriquecerla y eliminar sus dificultades), no se pueden com- 
prender de esta manera los objetivos que él perseguía. Tam- 
poco se dará razón de las particularidades de su deducción, de 
las funciones complementarias (epistemológicas, políticas) 
que le incorpora en su camino. 

Es preciso, por lo tanto, remontarse un poco más acá de la 
redacción que se nos propone. Vemos entonces que la proble- 
mática de la ideología surge en el punto de encuentro de dos 
cuestiones distintas, una y otra insistentes en las obras de los 
años previos. Porunlado, el poderdelasideas:poderreal pero 
paradójico, porque no proviene de sí mismas, sino exclusiva- 
mente de las fuerzas y circunstancias de que pueden apode- 
rarse.? Por el otro, la abstracción, es decir, como hemos visto, 
la filosofía (pero que hay que entender en sentido amplio, 
incluyendo en ella todo el discurso liberal, el “racionalismo” o 
el “pensamiento crítico” que se desarrollan ahora en el nuevo 
espacio de la opinión pública, del que contribuyen a excluir a 
las fuerzas reales de] pueblo y la democracia, al mismo tiempo 
que pretenden representarlos). 

Quien apresura la combinación de estos dos temas es 
Stirner, en razón de su insistencia en la función de domina- 
ción que cumplen lasideas generales. Stirner lleva al extremo 
la tesis del idealismo: la de la omnipotencia de las ideas, que 
“dirigen el mundo”. Pero invierte el juicio de valor que impli- 
caba. En cuanto representaciones de lo sagrado, las ideas no 
liberan, oprimen a los individuos. Así, Stirner lleva al colmo 
la negación de las potestades reales (políticas, sociales), pero 


? “Sin lugar a dudas, el arma de la crítica no puede reemplazar la crítica 
de las armas: la fuerza material debe ser derribada por una fuerza material, 
pero también la teoría se transforma en fuerza material cuando se apodera 
de las masas.” Introduction à la critique de la philosophie du droit de Hegel, 
aparecida en 1843 en los Annales franco-allemandes publicados en París por 
Marx y Ruge (cf. K. Marx, Critique du droit politique hégélien, traducción e 
introducción de A. Baraquin, París, Editions Sociales, 1975, p. 205 Ítraduc- 
ción castellana: Critica de la filosofía del Estado de Hegel, Buenos Aires, 
Claridad, 1946). 
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obliga a analizar por sí mismo el nudo de las ideas y el poder. 
Marx aportará por primera vez en la historia de la filosofía 
una respuesta en términos de clases a esta cuestión: no en 
términos de “conciencia de clase” (expresión que nunca apa- 
rece), sino al hacer que las clases existan en el doble plano de 
la división del trabajo y la conciencia, y por lo tanto al hacer 
también de la división de la sociedad en clases una condición 
o una estructura del pensamiento. 


La ideología dominante 


Así, pues, lo que debe estar en el centro de la discusión es sin 
duda el tema de la dominación. Marx no hace una teoría de la 
constitución delas ideologías como discurso, como sistemas de 
representaciones particulares o generales, para plantearse 
sólo a posteriori la cuestión de la dominación: ésta ya está 
incluida desde siempre en la elaboración del concepto. En 
cambio, plantea como un tope insoslayable que 


los pensamientos de la clase dominante también son, en todas 
las épocas, los pensamientos dominantes; en otras palabras, 
que la potencia material dominante de la sociedad es también 
la potencia espiritual dominante. La clase que dispone de los 
medios de producción material cuenta, al mismo tiempo, con 
los medios de producción intelectual, de manera que, sijunta- 
mos una cosa y la otra, los pensamientos de aquellos a quienes 
se niegan los medios de producción intelectual están someti- 
dos a la vez a esa clase dominante. Los pensamientos domi- 
nantes nosonotracosa que la expresión ideal de las relaciones 
materiales dominantes, son esas relaciones materiales capta- 
das en la forma de ideas y, por lo tanto, la expresión de las 
relaciones que hacen que una clase sea dominante; en otras 
palabras, las ideas de su dominación. Los individuos que 
constituyen la clase dominante poseen igualmente, entre 
otras cosas, una conciencia, y en consecuencia piensan. * 


Vamos a ver que lo que piensan es esencialmente la forma 
de lo universal. En la misma proposición se mezclan así un 
argumento fenomenológico (“la expresión ideal”, “lasideas de 
su dominación”) y un argumento puramente sociológico (los 
“medios de producción” materiales e intelectuales están en las 
mismas manos). Esa es precisamente, no la solución de Marx 


3 K. Marx y F. Engels, L'Idévlogie allemande, op. cit., p. 44. 
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al problema de la dominación, sino su reformulación del 
problema mismo. 

Sería instructivo confrontar esta problemática (que juega 
sistemáticamente con el doble sentido de la palabra “domi- 
nar”: ejercer un poder y “reinar”, extenderse universalmente, 
más sensible aún en el alemán herrschend) con los usos hoy 
corrientes de la palabra ideología, ya sean o no de inspiración 
marxista. Veríamos que éstos caen tendencialmente a una y 
otra parte de una línea de separación clásica entre lo teórico 
(problemática del error y la ilusión, e inclusive de lo “impen- 
sado” de una teoría científica) y lo práctico (problemática del 
consenso, del modo de pensamiento o del sistema de valores 
que “cimienta” la cohesión de un grupo o un movimiento 
social, o que “legitima” un poder de hecho), en tanto que Marx 
había procuradoremontarse más acá de esta distinción meta- 
física. De allíla dificultad siempre presentecuandosetrata de 
hablar de ideología sin implicar, o bien un dogmatismo posi- 
tivista (la ideología es lo otro de la ciencia), o bien un 
relativismo historicista (todo pensamiento es “ideológico” en 
la medida en que expresa la identidad de ungrupo). Marx, por 
su parte, buscaba más bien producir un efecto de división 
crítica en el uso mismo del concepto de “verdad”, alrelacionar 
todoenunciado, todacategoría,conlas condiciones y apuestas 
histórico políticas de su elaboración. Pero ésa es también la 
prueba de lo extremadamente difícil que resulta sostener 
efectivamente una posición semejante, sobre todo por medio 


D ce, 


de categorías como “ser”, “vida real” o “abstracción”. 


AUTONOMÍA Y LIMITACIÓN DE LA CONCIENCIA 


Podemos entonces volvernos hacia la génesis o constitución 
marxiana de la conciencia. Se trata de un verdadero mecanis- 
mo de ilusión: Marx hace suyo un sistema de metáforas de 
ascendencia lejanamente platónica (la “inversión de lo real” 
en la caverna o en la cámara óptica, camera obscura).* Pero 
lo hace a fin de escapar, en el campo político, a dos ideas 
insistentes: la de la ignorancia de las masas o la debilidad 
inscripta en la naturaleza humana (quele haría inaccesible la 
verdad) y la del adoctrinamiento (quetraduciría una manipu- 


4 Véase el libro de Sarah Kofman, Camera obscura. De l'idéologie, Paris, 
Éditions Galilée, 1973. 
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lación deliberada y por lo tanto una “omnipotencia” de los 
poderosos), una y otra abundantemente puestas en juego por 
la filosofía de las Luces con respecto a las ideas religiosas y su 
función de legitimación de los regímenes despóticos. 

Marxencontró (o propuso) otra vía al ampliar al máximo de 
sus posibilidades el esquema dela división del trabajo, a fin de 
que explicara sucesivamente la diferencia entre “vida” y 
“conciencia”, la contradicción entre los “intereses particula- 
res” y los “intereses generales” y, por último, el redoblamiento 
de esa contradicción en la introducción de un mecanismo 
autónomo, aunque indirecto, de poder (la división del trabajo 
manual e intelectual, sobre la que insistiré dentro de un 
momento). Al término de esta construcción, el mecanismo 
“ideológico”, que puede leerse igualmente como un proceso 
social y como un proceso depensamiento, se manifestará como 
una asombrosa transformación de la impotencia en domina- 
ción: la abstracción de la conciencia, que traduce suincapaci- 
dad de actuar en la realidad (la pérdida de su “inmanencia”), 
se convierte en la fuente de un poder justamente porque está 
“autonomizada”. A fin de cuentas, también es eso lo que 
permitiráidentificarlainversión revolucionaria de la división 
del trabajo con el fin de la ideología. 

Pero para ello hay que combinar, en un equilibrio teórica- 
mente inestable, ideas de diferentes procedencias. Marx recu- 
rrió a la antigua idea dela alienación, en la forma quele había 
dado Feuerbach (y con la cual, en rigor de verdad, nunca 
terminaría de “arreglar cuentas”), es decir, la escisión de la 
existencia real, seguida dela proyección y autonomización de 
un “reflejo fantástico”, a veces comparado con las criaturas 
imaginarias de la teología, a veces con los espectros de la 
magia negra. También apeló ala nueva idea de la individua- 
lidad como relación o como función de la relación social que no 
deja de transformarse en la historia, cuyo nacimiento (o 
renacimiento) acabamos de seguir, entre las Tesis sobre 
Feuerbach y La ideología alemana. Si combinamos ambas, 
obtenemos esta definición formal del proceso ideológico: es la 
existencia alienada de la relación entre los individuos (que, 
como hemos visto, Marx designa globalmente con la palabra ' 
“comercio”, Verkehr, para captara la vez su cara “productiva”' 
y su cara “comunicativa”).* En cierto sentido, todo está dicho, 


$ Si nos atreviéramos a plagiar a Habermas, diríamos que, para el Marx 
de La ideología alemana, la conciencia es de entrada, manifiestamente, una 
“acción comunicativa”. Lo vemos en la descripción que propone de las 
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pero se puede detallar, vale decir, “contar” cómo debe haber 
pasado la cosa en la historia: y eso es lo que hace Marx al 
exponer (al menos en su principio) la sucesión de las formas 
de conciencia correspondientes a las etapas de la propiedad y 
el Estado. 


La universalidad ficticia 


Así, desde el comienzo de la historia hay una dualidad o una 
tensión del pensamiento y la división deltrabajo (en lenguaje 
filosófico, hablaríamos del polo de la “interioridad” y el de la 
“exterioridad”). Uno es simplemente el reverso del otro, su 
reflexión por los individuos. Por eso los límites de la comuni- 
cación entre los individuos (lo que podríamos llamar su 
universo práctico)son también los de su universo intelectual. 
Antes de ser una cuestión de intereses, es una cuestión de 
situación, o de horizonte para la existencia. Repitamos que 
Marx no hizo aquí una teoría de la “conciencia de clase”, en el 
sentido de un sistema de ideas que, conscientemente o no, 
expresara las “metas” detal o cual clase. Elaborómásbien una 
teoría del carácter de clase de la conciencia, es decir, de los 
límites de su horizonte intelectual que reflejan o reproducen 
los límites a la comunicación impuestos por las divisiones de 
la sociedad en clases (o en naciones, etcétera). El fondo de la 
explicación es el obstáculo a la universalidad, inscripto enlas 
condiciones de la vida material, más allá de las cuales no es 
posible pensar sino como imaginación. Advertimos ya que 
cuanto más se amplíen esas condiciones, más coincidirá el 
horizonte de la actividad de los hombres (o de sus intercam- 
bios)con la totalidad delmundo y más crecerá la contradicción 
entre lo imaginario y lo real. La conciencia ideológica es en 
primer lugar el sueño de una universalidad imposible. Y 


relaciones entre la conciencia y el lenguaje: “El lenguaje es la conciencia real, 
práctica, existente también para otros hombres, y por lo tanto existente 
igualmente sólo para mí y, como ella, no aparece más que con la necesidad, 
la exigencia del comercio con otros hombres” (L'Idéologie allemande, op. cit., 
p. 28). Pero esta acción no está sometida a priori a ninguna norma lógica o 
moral. En cambio, sigue siendo indisociable de una teleología o finalidad 
interna, que expresa la identidad de las nociones de “vida”, “producción”, 
“trabajo” e “historia”. Cf. Jürgen Habermas, Théorie de lagir communicatio- 
nnel, traducción francesa de Jean-Marc Ferry, 2 volúmenes, París, Fayard, 
1987 [traducción castellana: Teoría de la acción comunicativa, 1, Madrid, 
Taurus, 1981; 11, Buenos Aires, Taurus, 19901. 
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vemos que el proletariado mismo ocupará una situación 
límite, no tanto frente a la ideología como en su borde, en el 
punto en que, al no tener ya exterior, ésta se transforma en 
conciencia histórica real. Frente a la universalidad efectiva, la 
universalidad ficticia o abstracta no puede sino anonadarse. 
¿Por qué deberíamos entonces identificar la ideología con 
las generalidades y abstracciones de la conciencia? ¿Por qué 
no hacer de ella, al contrario, una conciencia irremediable- 
mente particular? Marx da en esencia dos razones para hacer 
comprender cómo una particularidad profesional, nacional o 
social se idealiza en la forma de la universalidad (y, recípro- 
camente, por qué todo universal “abstracto”, todo ideal, es la 
sublimación de un interés particular). De hecho, ambas se 
juntan, pero la segunda es mucho más original quela primera. 
La primerarazón, deascendenciarousseauniana, esqueno 
hay división histórica del trabajo sin instituciones, y en 
particular sin un Estado (más adelante se dirá sin unapara- 
to). El Estado es un fabricante de abstracciones, en razón de 
la ficción unitaria (o de consenso) que tiene por misión impo- 
ner a la sociedad. La universalización de la particularidad es 
la contrapartida de la constitución del Estado, comunidad 
ficticia cuyo poder de abstracción compensa la falta real de 
comunidad en las relaciones entre los individuos. 


Al ser el Estado, por lo tanto, la forma mediante la cual los 
individuos de una clase dominante hacen valer sus intereses 
comunes y en la que se resume toda la sociedad civil de una 
época, se deduce que todas las instituciones comunes pasan 
por el Estado y reciben una forma política. De allí la ilusión de 
que la ley descansa sobre la voluntad y, lo que es más, sobre 
una voluntad libre, separada de su base concreta. ê 


Perola granidea complementaria, agregada por Marx a su 
exposición, es la división del trabajo manual e intelectual. En 
cierto modo, se la importa en la descripción de la comunica- 
ción alienada, y transforma lo que no era de hecho más que 
una virtualidad de dominación en una dominación efectiva. Y 
por consiguiente cambia la teoría de la conciencia, para 
arrancarla atoda psicología (incluso a una psicología social) y 
hacer de ella una cuestión de antropología política. 


€ K, Marx y F. Engels, L'Idéologie allemande, op. cit., p. 74. 
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LA DIFERENCIA INTELECTUAL 


Más que de “división del trabajo manual e intelectual”, yo 
preferiría hablar de diferencia intelectual en general: dado 
que se trata a la vez de la oposición entre varios tipos de 
trabajo—Marx menciona el comercio, la contabilidad, la direc- 
ción yla ejecución—y de la oposición entre trabajo y no trabajo, 
actividades “libres” o gratuitas en general, convertidas en el 

privilegio y la especialidad de algunos (en el comunismo, 
serán accesibles a todos; y en términos más generales, el 
comunismo es impensable sin la supresión de esta división: 
el tema volverá a ser central en 1875, en la Crítica del 
programa de Gotha; es uno de los escasos elementos verdade- 
ramente utópicos, acompañado por consideraciones sobre la 
educación del futuro, que desempeña un papel explícito en 
Marx).”Más adelante veremos que la cuestión dela educación 
y su dependencia con respecto al proceso de traba jo capitalista 
será o volverá a ser crucial. 

El análisis de la diferencia intelectual nos hace superar la 
temática instrumental de una ilusión o mistificación puesta al 
servicio del poderío material de una clase. Ese análisis plan- 
tea el principio de una dominación que se constituye en el 
campo de la conciencia y la divide de sí misma, produciendo 
efectos materiales. La diferencia intelectual es a la vez un 
esquema de explicación del mundo (del que procede la noción 
de un espíritu, una razón) y un proceso coextenso con toda la 
historia de la división del trabajo. Marx lo dice explícitamen- 
te: “La división del trabajo sólo se convierte efectivamente en 
tal a partir del momento en que se produce una división del 
trabajo material eintelectual. Desde ese momento, la concien- 
cia puede imaginarse verdaderamente que es otra cosa que la 
conciencia de la práctica existente, y que representa realmen- 
te algo sin representar algo real”.* Tiene por ende tantas 
etapas históricas como la misma división del trabajo. Pero lo 
que interesa sobretodo a Marx es manifiestamente el víncu- 
lo que une los comienzos remotos de la civilización con los 
fenómenos actuales, cuando se introduce una esfera pública 


” Etienne Balibar, “Division du travail manuel et intellectuel”, en Dic- 
tionnaire critique du marxisme, op. cit.; la influencia fourierista es aquí muy 
profunda en Marx (y en Engels); cf. Simone Debout, L'Utopie de Charles 
Fourier, París, Petite Bibliothèque Payot, 1978, así como la de Robert Owen. 

$ K. Marx y F. Engels. L'Idéologie allemande, op. cit., pp. 29-30. 
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burguesa: el papel de las ideas y los ideólogos en la política y 
el que cumple su autonomía relativa en la creación de una 
dominación global, que no es la de tal o cual grupo de 
propietarios, sino verdaderamente la de toda una clase. “La 
ilusión consistente en creer que la dominación de una clase 
determinada es únicamente la dominación de ciertas ideas” 
(por lo tanto, también la sublimación del interés particular 
como interés general) es el resultado de la actividad de los 
ideólogos (Marx habla de los “ideólogos activos” de la clase 
dominante). Pero para ello es menester que éstos se mistifi- 
quen así mismos, “en primer lugaren sus interrogantes”, vale 
decir, en su modo de pensamiento, y sólo pueden hacerlo 
porquesu modo de vida, su particularidad propia(o“indepen- 
dencia”) generada porla historia, les proporciona las condicio- 
nes. Los ideólogos están al lado de su propia clase como las 
ideas que producen(Razón, Libertad, Humanidad)están más 
allá de las prácticas sociales. 

¿Se dirá entonces que el análisis de Marx desemboca en un 
esbozo de sociología política de los intelectuales modernos (o 
desociología del conocimiento: Wissenssoziologie), * duplicado 
por una historia de su formación y función? Esta lectura no 
sería falsa, pero tal vez sí demasiado restrictiva. En realidad, 
Marx advirtió una diferencia que atraviesa toda la historia y 
que, como tal, afecta tanto a los intelectuales profesionales 
como a los no intelectuales. Ningún individuo está fuera de 
esta división (así como no está al margen de la diferencia 
de los sexos). Al sobredeterminar la diferencia de clase en sus 
formas sucesivas, aquélla manifiesta al mismo tiempo la 
dimensión de dominación que la acompaña desde el origen y 
que demuestra serindisociable de la institución de la cultura 
y el Estado. Así, pues, esta diferencia es constantemente 
cultivada por los “ideólogos” mismos, pero es más la condición 
histórica de su existencia que su obra personal. Para com- 
prender la importancia de esta idea, es indispensable un 
desvío por la filosofía de Hegel. 


?, En general se la considera fundada por Karl Mannheim: cf. su libro 
Idéologie et utopie (1929), traducción francesa de Pauline Rollet, Librairie 
Marcel Rivière, 1956 [traducción castellana: Ideología y utopía. Introduc- 
ción a la sociología del conocimiento, México, Fondo de Cultura Económica, 
1993]. Cf. también Jürgen Habermas, Connaissance et intérêt, París, Galli- 
mard, 1976 [traducción castellana: Conocimiento e interés, Madrid, Taurus, 
1992]. 
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Los intelectuales y el Estado 


Marx describió al proletariado como una “clase universal”, 
una masa situada virtualmente más allá de la condición de 
clase, cuya particularidad sería ya negada en sus condiciones 
de existencia. Pero no habría podido formular esta idea si, en 
su Filosofía del derecho de 1821, Hegel nohubiera desarrolla- 
do por su parte una teoría del “Stand universal”. ¿Qué hay 
que entender con ello? Es el grupo de los funcionarios estata- 
les, en la nueva función que están adquiriendo con la moder- 
nización del Estado, consecutiva a la Revolución. De todas 
formas, no nosconfundamos: desde el punto de vista de Hegel, 
el papel de los funcionarios, en general, no es puramente 
administrativo, sino esencialmente intelectual. Y de manera 
correlativa, por su incorporación al Estado (es decir, al “servi- 
cio público”), los “intelectuales” (die Gelehrten: las personas 
instruidas) pueden encontrar su verdadero destino. Puesto 
que es el Estado, en el que los diferentes intereses particula- 
res de la sociedad deben hacerse compatibles entre sí y 
alcanzar el nivel superior delinterés general, el queles ofrece 
la materia y las condiciones de su actividad reflexiva. El 
Estado, que para Hegel es “en sí” universal, “libera” a los 
intelectuales (de la creencia, de las diversas formas de la 
dependencia personal) para que cumplan, a su servicio y en 
toda la sociedad, una actividad de mediación o de represen- 
tación, y lleven así la universalidad aún abstracta al plano de 
la “conciencia de sí”. 

Hay que reconocer queestateorización expresa con energía 
y una notable capacidad de anticipación el sentido de la 
construcción administrativa, escolar y universitaria, y del 
desarrollo de las estructuras de la investigación científica y la 
opinión pública, que poco a poco darán a los Estados contem- 
poráneos su capacidad de “regulación” social, aigual distancia 
del liberalismo puro y del autoritarismo. Si no lo tuviéramos 
presente, no comprenderíamos el poder exactamente opuesto 


10 La palabra Stand se traduce en francés, según los contextos, por 
orden, estatus, estado. Para la descripción del papel de los intelectuales en 
Hegel, hay que remitirse a sus Principes de la philoso phie du droit, texte 
présenté, traduitet annoté par R. Derathe, París, Librairie Vrin, 1975, par. 
287 a 320 [traducción castellana: Filosofía del derecho, Madrid, Edic. 
Libertarias/Prodhufi, 1993]. Para un análisis de las elaboraciones ulterio- 
res de esta problemática, véase Catherine Colliot-Thelene, Le Désenchan- 
tement de l’État de Hegel à Max Weber, París, Éd. de Minuit, 1992. 
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de la teorización de la ideología en Marx. Ni el objetivo al que 
apunta, ni los problemas que plantea. 

Tal vez el análisis de la diferencia intelectual, siempre que 
se lo realice en el registro del conocimiento al mismo tiempo 
que enel de la organización y el poder, aclare en profundidad, 
más que nada, la naturaleza de los procesos de dominación. 
No es sorprendente que, de una u otra manera, la mayoría de 
los marxistas auténticamente filósofos (pensemos en figuras 
tan diferentes como Gramsci, Althusser y Alfred Sohn-Re- 
thel)” siempre hayan hecho de la “solución” histórica de esta 
diferencia una característica fundamental del comunismo. 
Puesto que Marx no se conformó con trastocar las tesis 
hegelianas y atribuir a los intelectuales una función de some- 
timiento y división (de “adoctrinamiento ideológico”, como se 
decía en el movimiento de 1968), sinoqueseremontóhasta la 
descripción de la diferencia antropológica que sirve de base a 
su actividad y a la autonomización de su función. 

Esta diferencia no es natural (aunque se inscriba indiscu- 
tiblemente en funciones distintas del organismo), dado que se 
forma y se transforma en la historia. Pero tampoco está 
instituida, como si fuera el resultado de simples decisiones 
políticas (aun cuando las instituciones la amplifiquen, utili- 
cen y reproduzcan). Se confunde con la cultura de civilizacio- 
nes sucesivas, entre las cuales tiende un hilo de continuidad. 
Marxsitúa aquí esta diferencia más o menos en el mismo nivel 
de generalidad que la de los sexos, o la diferencia entre vida 
urbana y vida campesina. Incorporada a toda la organización 
social del trabajo, divide todas las prácticas y a todos los 
individuos con respecto a sí mismos (pues una práctica en el 
sentido global del término, praxis y poiesis, no puede ser ni 
puramente corporaln: puramente intelectual, sino una com- 
plementariedad, una reciprocidad de los dos aspectos). Si no 
fuera así, los “intelectuales” especializados (ya se tratara de 
profesores, publicistas, eruditos, técnicos, administradores, 
peritos...) no podrían convertirse en losinstrumentos de una 
desigualdad permanente, de una jerarquía institucional de 
los “dominantes” ylos “dominados” (o, como dirá Gramsci más 
adelante, delos “gobernantes” y los “gobernados”). Vale decir 


11 Es lamentable que el libro de Sohn-Rethel, Geistige und körperliche 
Arbeit. Zur Theorie der gesellschaftlichen Synthesis, Francfort, Suhrkamp, 
1970, uno de los pocos consagrados a esta cuestión en la tradición marxista, 
no se haya traducido al francés. 
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Gramsci 


La obra de Antonio Gramsci (1891-1937), el más grande de los dirigentes 
intelectuales del movimiento comunista europeo después de Lenin, se 
distribuye en tres bloques de textos de estatus muy diferente: losEscritos 
políticos (artículos e informes de los años 1914 a 1926; traducción 
francesa: Ecrits politiques, 3 volúmenes, París, Gallimard), los Cuader- 
nos de la cárcel, redactados después de su detención por el poder 
fascista italiano y editados tras la Liberación (la traducción francesa, 
tomada de la edición crítica italiana, está en proceso de aparición en las 
Editions Gallimard, con la dirección de Robert Paris [traducción castella- 
na: Cuadernos de la cárcel, 4 volúmenes, México, Era)) y, por último, la 
correspondencia (entre ellas las Lettres de prison, París, Gallimard, 
1971 [traducción castellana: Cartas desde la cárcel, Buenos Aires, 
Nueva Visión, 1998)). 

Lejos de haber logrado “impedir que ese cerebro funcionara”, como se 
jactaba Mussolini, la prueba física y moral sufrida resultó en definitiva en 
un monumento intelectual cuyas sugerencias aún no se agotaron (cf. las 
obras de Christine Buci-Gluckmann, Gramsci et l'Etat. Pourune théorie 
matérialiste de la philosophie, París, Fayard, 1975, y de André Tosel, 
Marx en italiques. Aux origines de la philosophie italienne 
contemporaine, Mauvezin, Trans-Europ-Repress, 1991, así como André 
Tosel (dir.), Modernité de Gramsci, París, Université de Besancon/ 
Diffusion Les Belles Lettres, 1992). El pensamiento de Gramsci no puede 
resumirse en unaspocaslíneas. Señalemos cuatrotemas estrechamente 
interdependientes: 1) completamente ajeno a la tradición del “materialis- 
mo dialéctico”, Gramsciveen el marxismo una “filosofía dela praxis”, que 
en un principio, en el momento de la Revolución Rusa de 1917 y del 
movimiento de los “consejos obreros” de Turín, interpreta como una 
afirmación de la voluntad contra el fatalismo de las organizaciones 
socialistas, y más tarde como una “ciencia de la política” de inspiración 
maquiaveliana, destinada a construir los elementos de la hegemonía de 
los productores; 2) ese tema está vinculado con una “ampliación” de la 
“teoría marxista del Estado”, que no elimina su determinación de clase, 
pero insiste en la complementariedad de la relación de fuerzas y del 
“consenso” obtenido a través de las instituciones culturales; 3) se 
comprende por ello que Gramsci haya dedicado toda una parte de su 
inconcluso programa de investigaciones a una historia y un análisis de la 
función de los diferentes tipos de intelectuales, en la perspectiva de una 
reforma del vínculo “orgánico” que los une alas masas cuando asciende 
una nueva clase social; 4) esta reflexión crítica entraña también una 
dimensión ética, no sólo por la búsqueda de una moral o un “sentido 
común” de los trabajadores que los libere de la hegemonía burguesa, sino 
por la formulación y la puesta en marcha de un principio regulador de la 
acción política, fundamentalmente laico, dirigido contra cualquier ideología 
mesiánica (“optimismo de la voluntad, pesimismo de la inteligencia”). 
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que no podrían hacer de esa desigualdad, durante la parte 
más prolongada de la historia, una condición material del 
trabajo, los intercambios, la comunicación, la asociación. 


LAS APORÍAS DE LA IDEOLOGÍA 


Resta preguntarse, entonces, por qué Marx no prosiguió 
directamente por este camino. Ya lo sugerí antes: razones 
internas se combinan aquí estrechamente con razones de 
coyuntura, que ponían en evidencia lo que la construcción de 
Marx tenía todavía de abstracto e incluso de especulativo, a 
pesar de su esfuerzo por coincidir con la materialidad de la 
historia. 

En la representación que Marx se hace del proletariado, la 
idea de una ideología de éste (o de una “ideología proletaria”, 
que más adelante disfrutará de la suerte que conocemos) está 
evidentemente desprovista desentido. Enrealidad, el concep- 
to del proletariado no es tanto el de una “clase” en particular, 
aislada del conjunto de la sociedad, como el de una no clase, 
cuya formación precede inmediatamente a la disolución de 
todas las clases y da inicio al proceso revolucionario. Por eso 
Marx utiliza a su respecto, de preferencia, el término masas, 
que vuelve contra el uso despectivo que por entonces hacen de 
éllos intelectuales burgueses. Asícomolas masas proletarias 
están fundamentalmente “desposeídas” (iegentumslos), es- 
tán fundamentalmente “desprovistas de ilusiones” sobre la 
realidad (¿llusionslos), son fundamentalmente exteriores al 
mundo de la ideología, cuyas abstracciones y representacio- 
nes ideales de la relación social “no existen” para ellas. El 
Manifiesto... reiterará lo mismo ilustrándolo con frases céle- 
bres pero que hoy parecen irrisorias: “Los obreros no tienen 
patria”, y del mismo modo están al margen de las creencias, 
las esperanzas o las hipocresías de la religión, la moral y el 
derecho burgués... Por la misma razón, no podrían tener 
“ideólogos” que se propusieran instruirlos o guiarlos o, como 
dirá más adelante Gramsci, “intelectuales orgánicos” (con 
seguridad, el mismo Marx no se consideraba como tal, no sin 
crecientes dificultades para reflejar la función de su propia 
teoría en la práctica revolucionaria. También aquí, Engels 
dará el paso decisivo al generalizar el uso de la expresión 
“socialismo científico”). 

Los acontecimientos de 1848-1850 debían subrayar cruel- 
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mente la distancia que separaba a esta representación de lo 
real. De hecho, habrían podido bastar para determinar el 
abandono, no de la idea de un papel universal del proletariado 
(a escala de la historia mundial y de la transformación 
revolucionaria de toda la sociedad), sin la cual no hay marxis- 
mo, pero sí de un proletariado “clase universal”. En este 
aspecto, el texto más apasionante es El 18 brumario de Luis 
Bonaparte, ya mencionado. Habría que tener espacio para 
examinarlo en detalle. La búsqueda de una estrategia de la 
clase obrera frente a la contrarrevolución va en él a la par con 
un nuevo análisis dela separación histórica entre lo que Marx 
llama la “clase en sí” y la “clase para sí”, el mero hecho de las 
condiciones de vida análogas y el movimiento político organi- 
zado: no un simple retraso de la conciencia con respecto a la 
vida, sino efecto de tendencias económicas contradictorias, 
sobre las que empieza a comprender que favorecen a la vez la 
unidad y la competencia entre los obreros. !? Lo cierto es que 
la experiencia inmediata, tanto en Francia como en Alemania 
o Inglaterra, va a revelar el ascendiente del nacionalismo, de 
los mitos históricos (republicanos o imperiales) e incluso 
de las formas religiosas sobre el proletariado, al mismo tiem- 
po que el poderío de los aparatos políticos y militares del orden 
establecido. ¿Cómo conciliar la tesis teórica de una exteriori- 
dad radical entre las condiciones de producción dela ideología 
y la condición proletaria, con la verificación de su compenetra- 
ción cotidiana? Es muy notable que Marx nunca haya invoca- 
do aquí una noción implícitamente moral como la de la falsa 
conciencia (más adelante utilizada por Lukács y otros), así 
como tampoco habló de ideología proletaria o de conciencia de 
clase. Pero la dificultad se mantuvo abierta en él y ocasionó la 
represión del concepto mismo de ideología. 

Otro factor actuó en el mismo sentido: lo difícil que le 
resultaba definir como “ideología” la economía política bur- 
guesa, en particular la de los clásicos, Quesnay, Smith, Ricar- 
do. Puesto que ese discurso teórico, de forma “científica” y 
claramente destinado a fundar la política liberal delos dueños 
del capital, no se incluía directamente ni en la categoría de la 
ideología (caracterizada por la abstracción ylainversión de lo 


12 El 18 brumario... es el texto de Marx donde se esboza una descripción 
del imaginario histórico de las masas. Cf. Paul-Laurent Assoun, Marx et la 
répétition historique, París, pur, 1978, y Pierre Macherey, “Figures de 
Phomme d'en bas”, en À quoi pense la littérature?, París, pur, 1990. 
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real) ni en la de una historia materialista de la sociedad civil, 
porque se apoyaba, al contrario, en el postulado de la eterni- 
dad de las condiciones de producción burguesas (o de la 
invariancia de la relación capital/trabajo asalariado). Pero la 
necesidad de salir de ese dilema, precisamente, iba a llevar a 
Marx a sumergirse durante años en la “crítica de la economía 
política”, alimentada con la lectura intensiva de Smith, Ricar- 
do, Hegel, Malthus, los estadísticos y los historiadores... Y esa 
lectura, a su turno, iba a desembocar en un nuevo concepto, el 
del fetichismo de la mercancía. 


EL “FETICHISMO DE LA MERCANCÍA” 


La teoría del fetichismo se expone ante todo en la primera 
sección del libro 1 de El Capital.* No constituye únicamente 
uno delos puntos altos del trabajo filosófico de Marx, comple- 
tamente integrado a su obra “teórica” y “científica”, sino una 
gran construcción teórica de la filosofía moderna. Su dificul- 
tad es notoria, aunque la idea general sea relativamente 
simple. 

No me demoro aquí en los orígenes del término “fetichis- 
mo”, la relación que mantiene con las teorías de la religión en 
los siglos xviii y XIX, ni el lugar que, por su recuperación del 
término, ocupa Marx en la historia de la cuestión del fetichis- 
mo en general.’ Por falta de espacio, tampoco discutiré la 
función que ese desarrollo cumple en la arquitectura de 
conjunto de El Capital, y especialmente enla explicaciónde la 
forma “invertida” con la que, nos dice Marx, los fenómenos de 
estructura del modo de producción capitalista (que remiten a 
la manera en que el incremento de valor del capital se 
alimenta de “trabajovivo”)se perciben en la “superficie” de las 
relaciones económicas (en el mundo de la competencia entre 
las diferentes formas de capitales, la ganancia, la renta, el 


13 El párrafo sobre “El carácter fetichista de la mercancía y su secreto” 
constituye la conclusión del capítulo 1. En realidad, forma un bloque con el 
breve capítulo “De los intercambios”, en el quese expone la correspondencia 
entre categorías económicas y categorías jurídicas. Uno y otro ocupan el 
lugar, esencial en la lógicahegeliana, de la mediación entre lo abstracto (“La 
mercancía”) y lo concreto (“La moneda y la circulación de las mercancías”). 

14 Todo esto acaba de exponerse con precisión y claridad en el pequeño 
libro de Alfonso lacono, Le Fétichisme. Histoire d'un concept, París, PUF, 
1992, col. “Philosophies”. 
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Karl Marx: 
“El carácter fetichista de la mercancía y su secreto” 
(El Capital, libro 1, capítulo 1, $ 4) 


“¿De dónde proviene entonces el carácter enigmático del producto del 
trabajo desde el momento en que asume la forma de la mercancía? 
Manifiestamente, de esta forma misma. La identidad de los trabajos 
humanos adopta la forma material de la objetividad de valor idéntica de 
los productos del trabajo. La medida del gasto de mano de obra humana 
por su duración toma la forma de magnitud de valor de los productos del 
trabajo. Por último, las relaciones de los productores en que se practican 
esas determinaciones sociales de sus trabajos asumen la forma de una 
relación social entre los productos del trabajo. 

“Por lo tanto, lo misterioso de la forma mercancía consiste simplemente 
en que devuelve a los hombres la imagen de los caracteres sociales de su 
propio trabajo, así como de los caracteres objetivos de los productos 
mismos del trabajo, y de las cualidades sociales que esas cosas poseerían 
por naturaleza: les devuelve así la imagen de la relación social de los 
productores con el trabajo global, como una relación social existente al 
margen de ellos, entre objetos. Ese quid pro quo es lo que hace que los 
productos del trabajo se conviertan en mercancías, cosas sensibles 
suprasensibles, cosas sociales. De la misma manera, la impresión 
luminosa de una cosa sobre el nervio óptico no se presenta como la 
excitación de ese nervio óptico propiamente dicho, sino como forma 
objetiva de una cosa exterior al ojo. Con la salvedad de que en la visión 
existeen efecto la luz que se proyecta de una cosa, el objeto exterior, hacia 
otra, el ojo. Se trata de una relación física entre cosas físicas. Mientras que 
la forma mercancía y la relación de valor de los productos del trabajo en 
que se expone notienen absolutamente nada que ver ni con su naturaleza 
física ni con las relaciones materiales que resultan de ella. Ocurre 
simplemente que la relación social determinada de los hombres mismos 
adopta aquí para ellos la forma fantasmagórica de una relación entre 
cosas. De manera que para encontrar una analogía, debemos huir hacia 
las zonas nebulosas del mundo religioso. En éste, los productos del 
cerebro humano parecen ser figuras autónomas, dotadas de vida propia, 
que mantienen relaciones entre sí y con los hombres. Así ocurre en el 
mundo mercantil con los productos de las manos humanas. Llamo 
fetichismo esta situación: un fetichismo que adhiere a los productos del 
trabajo desde el momento en que son producidos como mercancías y 
que, porlo tanto, es inseparable de la producción mercantil.” (Traducción 
francesa de E. Balibar y J.-P. Lefebvre.) 
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interés y sus tasas respectivas). '? Peroprocuraréhacer que se 
comprenda cómo seasociaaltextode Marx la doble posteridad 
que hoy podemos reconocerle: por una parte, la idea de la 
reificación del mundo burgués en las formas de la “mercanti- 
lización” generalizada de las actividades sociales; por la otra, 
el programa de un análisis del modo de sujeción implicado en 
el proceso de intercambio, que encuentra su culminación en el 
marxismo estructural. 

El “fetichismo de la mercancía”, nos dice Marx, es el hecho 
de que una “relación social determinada de los hombres 
mismos adopta [...] para ellos laformafantasmagórica deuna 
relación entre cosas”. O bien: “Las relaciones sociales que 
mantienen sus trabajos privados aparecen a los ojos de los 
productores [...] como relaciones impersonales entre perso- 
nas y relaciones sociales entre cosas impersonales”. 16 ¿De qué 
“cosas”, de qué relaciones “personales” e “impersonales” se 
trata? 

Las mercancías, producidas e intercambiadas, que son 
objetos materiales útiles y que, como tales, corresponden a 
unas necesidades individuales o colectivas, poseen también 
otra cualidad, inmaterial pero no menos objetiva: su valor de 
cambio (generalmente expresado en la forma de un precio, es 
decir, como cierta suma de dinero). Esta cualidad que se les 
asociaindividualmentees por lo tanto inmediatamente cuan- 
tificable: así como un automóvil pesa quinientos kilos, vale 
cien mil francos. Naturalmente, para una mercancía dada, 
esta cantidad varía en el tiempo y el espacio: en función de la 
competencia y de otras fluctuaciones a más o menos largo 
plazo. Pero lejos de disipar la apariencia de una relación 


15 Léase desde ese punto de vista el capítulo xLvin del libro im de El 
Capital (editado por Engels), “La fórmula trinitaria”, que traza una línea 
de demarcación entre economistas “clásicos” y “vulgares”, y concluye así: 
“Es el mundo encantado e invertido, el mundo al revés en que el señor 
Capital y la señora Tierra, caracteres sociales pero al mismo tiempo 
simples cosas, bailan su ronda fantasmal. El gran mérito de la economía 
política clásica es haber disipado esas falsas apariencias e ilusiones: la 
autonomización y la esclerosis de los diversos elementos sociales de la ri- 
queza, la personificación de las cosas y la reificación de las relaciones de 
producción, esa religión de la vida cotidiana” (K. Marx, Le Capital. Critique 
de l'économie politique, livre 1, Le Procès d'ensemble de la production 
capitaliste, París, Éditions Sociales, 1960, tomo 1m, pp. 207-208). Más 
adelante vuelvo a la cuestión de los “méritos de la economía clásica”. 

16 Ibid., libro 1, pp. 83-84. 
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intrínseca entre la mercancía y su valor, dichas variaciones le 
otorgan más bien una objetividad complementaria: losindivi- 
duos setrasladan voluntariamente al mercado, pero sien éste 
los valores (o los precios) de las mercancías fluctúan, no es en 
virtud de sus decisiones; a la inversa, la fluctuación de los 
valores determina las condiciones en que los individuos tie- 
nen acceso a las mercancías. Así, pues, los hombres deben 
buscar en las “leyes objetivas” de la circulación de las mercan- 
cías los medios de satisfacer sus necesidades y arreglar entre 
ellos las relaciones de servicios mutuos, de trabajo o de 
comunidad que pasan por relaciones económicas o dependen 
de ellas. Marx hará de esta objetividad elemental, que aparece 
desde la relación simple con las mercancías en el mercado, el 
punto de partida y el modelo de la objetividad de los fenóme- 
nos económicos en general y sus leyes, a los que se consagra 
la economía política, y que ésta, precisamente, compara sin 
cesar -sea explícitamente, mediante el uso de conceptos 
mecánicos o dinámicos, o implícitamente, con los métodos 
matemáticos de los que se vale—con la objetividad delas leyes 
de la naturaleza. 

Hay desde luego una relación inmediata entre este fenóme- 
no (en el sentido de que así “se presentan” las cosas) y la 
función dela moneda. El valor de cambiose presenta como un 
precio, por lo tanto una relación de intercambio al menos 
virtual con una cantidad de dinero. Esta relación no depende 
en lo fundamental del hecho de que el dinero se gaste y se 
cobre efectivamente o se represente simplemente por un 
signo (moneda de crédito, billetes de banco de curso forzoso, 
etcétera): en último análisis, y particularmente en el mercado 
mundial (o universal) del que Marx nos dice que es el verda- 
dero espacio de realización de la relación mercantil, es preciso 
que la referencia monetaria exista y sea “verificable”. La 
presencia del dinero frente a las mercancías, como condición 
de su circulación, añade un elemento al fetichismo y permite 
comprender el uso de este término. Si las mercancías (alimen- 
tos, ropa, máquinas, materias primas, objetos de lujo, bienes 
culturales e incluso el cuerpo de las[os] prostitutas[os], en 
suma, todo el mundo de los objetos humanos producidos o 
consumidos) parecen tener un valor de cambio, el dinero, por 
su lado, parece ser el valor de cambio mismo y poseer a la vez 
intrínsecamente la facultad de comunicar a las mercancías 
que “se relacionan con él” esa virtud o potestad que lo carac- 
teriza. Por eso es buscado por sí mismo, atesorado, considera- 
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do como el objeto de una necesidad universal que está acom- 
pañada de temor y respeto, deseo y asco (auri sacra fames: “la 
maldita sed de oro”,* decía el poeta romano Virgilio en un 
verso célebre citado por Marx, y el Apocalipsis identifica con 
claridad el dinero con la Bestia, es decir, el diablo). 

Esa relación del dinero con las mercancías, que “materia- 
liza” su valor en el mercado, está apoyada, desde luego, por 
actos individuales de compra y venta, pero es completamente 
indiferente a la personalidad de los individuos que los reali- 
zan y que, en este aspecto, son perfectamente intercambia- 
bles. Así, pues, es posible representarla, ya sea como el efecto 
de un poderío “sobrenatural” del dinero que crea y anima el 
movimiento de las mercancías y encarna su propio valor 
imperecedero en el cuerpo perecedero de éstas, ya, al contra- 
rio, como un efecto “natural” de la relación de las mercancías 
entre sí, que instituye una expresión de sus valores y de las 
proporciones en que seintercambian, por medio de institucio- 
nes sociales. 

En realidad, las dos representaciones son simétricas e 
interdependientes: se desarrollan juntas y corresponden a 
dos momentos de la experiencia que los individuos, en cuanto 
“productores cambistas”, hacen de los fenómenos de circula- 
ción y mercado constituyentes de la forma general de toda la 
vida económica. Eso es lo que Marx tiene en vista cuando 
describela percepción del mundo de las mercancías como la de 
realidades “sensibles suprasensibles” en las que coexisten 
extrañamente los aspectos de lo natural y lo sobrenatural, y 
cuando declara que la mercancía es un objeto “místico” lleno 
de “sutilezas teológicas” (con lo que sugiere directamente la 
comparación del lenguaje económico con el discurso religioso). 
El mundo moderno, a la inversa de lo que más adelante dirá 
Max Weber, no está “desencantado” sino encantado, en la 
medida misma en que es el mundo de los objetos de valor y de 
los valores objetivados. 


7 La palabra latina sacer tiene la doble significación religiosa de 
beneficio y maleficio. La mejor exposición de la circulación mercantil y 
monetaria que engendra la apariencia fetichista es la de Suzanne de 
Brunhoff, “Le langage des marchandises”, en Les Rapports d'argent, París, 
PUG/Maspero, 1979. De la misma autora, La Monnaie chez Marx, París, 
Editions Sociales, 1967. 
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NECESIDAD DE LA APARIENCIA 


Entonces, así descripto el fenómeno, ¿cuál es el objetivo de 
Marx? Es un objetivo doble. Por un lado, mediante un mo- 
vimiento que se emparienta con una demistificación o desmi- 
tización, se trata de disolver ese fenómeno, de mostrar en él 
una apariencia que, en último análisis, se apoya en un 
“equívoco”. En consecuencia, habrá que reducir los fenóme- 
nos que acaban de mencionarse (valor de cambio como pro- 
piedades de los objetos, autonomía del movimiento de las 
mercancías y los precios) a una causa real que está enmas- 
carada o cuyo efecto se ha invertido (como en una cámara 
oscura). Este análisis daverdaderamenteacceso ala crítica de 
la economía política: puesto que, en el momento mismo en que 
ésta, movida por un proyecto de explicación científica (Marx, 
desde luego, piensa aquí en los representantes de la escuela 
clásica: Smith y sobretodo Ricardo, a quienes siempre distin- 
gue con cuidado de los “apologistas” del capital), se propone 
resolver el enigma de las fluctuaciones del valor, reduciéndolo 
a una “medida invariable” que es el tiempo de trabajo necesa- 
rio para la producción de cada mercancía, hace no obstante 
más denso el misterio, al considerar esa relación como un 
fenómeno natural (y por consiguiente eterno). Esto obedece 
a que la ciencia económica, que busca la objetividad de los 
fenómenos de conformidad con el programa de investigación 
delas Luces, concibe la apariencia como un errorounailusión, 
un defecto de la representación que podría eliminarse me- 
diante la observación (en este caso la estadística, ante todo) y 
la deducción. Al explicar los fenómenos económicos mediante 
leyes, debería disiparse el poder de fascinación queejercen.De 
la misma manera, medio siglo más tarde, Durkheim hablará 
de “tratar los hechos sociales como cosas”. 

Ahora bien, el fetichismo no es un fenómeno subjetivo, una 
percepción falseada de la realidad, como lo serían, por ejem- 
plo, una ilusión óptica ouna creencia supersticiosa. Constitu- 
ye antes bien la manera en que la realidad (una cierta forma 
o estructura social) no puede dejar de aparecer. Y esa “apa- 
riencia” activa (a la vez Schein y Erscheinung, es decir, un 
embuste y un fenómeno) representa una mediación o función 
necesaria sin la cual, en condiciones históricas dadas, la vida 
de la sociedad sería sencillamente imposible. Suprimir la 
apariencia es abolir la relación social. Por eso Marx atribuye 
una particular importancia a la refutación de la utopía di- 


69 


fundida entre los socialistas ingleses y franceses de princi- 
pios del siglo x1x (y que a menudo veremos reaparecer en otros 
ámbitos) de una eliminación del dinero que cedería su lugar 
a bonos de trabajo u otras formas de redistribución social, 
pero sin estar acompañada por ninguna transformación del 
principio deintercambioentre unidades de producción priva- 
das. La estructura de producción y circulación que confiere 
un valor de cambio a los productos del trabajo constituye un 
todo, y la existencia de la moneda, forma “desarrollada” del 
equivalente general de las mercancías, es una función nece- 
saria. 

En consecuencia, al primer movimiento de la crítica, con- 
sistente en disolver la apariencia de objetividad del valor de 
cambio, debe agregarse otro, que en rigor de verdad lo condi- 
ciona y muestra la constitución de la apariencia en la objeti- 
vidad. Lo que se presenta como una relación cuantitativa 
dada es en realidad la expresión de una relación social: unas 
unidades independientes entre sí sólo pueden determinar a 
posteriori el grado de necesidad de sus trabajos, la parte de 
trabajo social que debe dedicarse a cada tipo de objeto útil, 
ajustando su producción a la “demanda”. La práctica de los 
intercambios determina las proporciones pero, a los ojos de 
cada productor, el valor de cambio de las mercancías repre- 
senta de manera invertida, como una propiedad de las “cosas”, 
la relación que su propio trabajo mantiene con el de todos los 
demás productores. Por ello es inevitable que a juicio de los 
individuos su trabajo parezca “socializado” por la “forma 
valor”, en lugar de que ésta figure como la expresión de una 
división social del trabajo. De allí la fórmula que antes 
mencionaba: “Las relaciones sociales que mantienen sus tra- 
bajos privados aparecen a los ojos de los productores [...] como 
relaciones impersonales entre personas y relaciones sociales 
entre cosas impersonales”. 

La contraprueba la proporciona una experiencia reflexiva 
que Marx procede a hacer. Se trata de comparar la manera en 
que se efectúa el reparto del trabajo socialmente necesario 
en diferentes “modos de producción”: unos del pasado (como 
las sociedades primitivas fundadas en la autosubsistencia, o 
la sociedad medieval basada en la servidumbre), los otros 
imaginarios (como la “economía” doméstica de Robinson 
Crusoe en suisla) o hipotéticos (como una sociedad comunis- 
ta del futuro en la que ese reparto se planifique consciente- 
mente). Surgeentonces que, o bien esas relaciones de produc- 
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ción son libres eigualitarias, o bien son opresivas y se fundan 
enrelaciones de fuerza, pero en todos los casos “las relaciones 
sociales que las personas tienen entre sí en sus trabajos 
aparecen al menos como sus propias relaciones personales y 
no están disfrazadas como relaciones sociales de las cosas, de 
los productos del trabajo”. En otras palabras, esas sociedades 
son en primer lugar sociedades de hombres, iguales o des- 
iguales, y no sociedades de mercancías (o de “mercados) delas 
que los hombres no serían, en sí mismos, más que interme- 
diarios. 


Génesis de la idealidad 


Evidentemente, dicha experiencia de reflexión no podría 
sustituir a la demostración. No hace más que indicar su 
necesidad. Esa demostración es uno de los dos resultados (el 
otro es la dilucidación del proceso de explotación del trabajo 
asalariadocomo fuente de incremento del capital) al que Marx 
deseaba asociar su reputación científica, sin que al parecer 
nunca le haya encontrado, por otra parte, una exposición 
absolutamente definitiva. De hecho, ésta coincide con el 
conjunto de la primera sección de El Capital (capítulosi ar). 
Me conformo con recordarla a grandes rasgos. 

En primer lugar, a partir del “doble carácter” del trabajo 
(actividad técnica especializada, que transforma la naturale- 
za con vistas a producir ciertos objetos de uso, y gasto de 
fuerza humana física e intelectual en general: lo que Marx 
llama trabajo concreto y trabajo abstracto, que no son, desde 
luego, más que las dos caras de una misma realidad, una 
individual, la otra transindividual o colectiva), se trata de 
mostrar cómo las mismas mercancías producidas se convier- 
ten en objetos “dobles”, dotados de utilidad (correspondiente 
a ciertas necesidades) y devalor (cuya “sustancia” está cons- 
tituida por el trabajo socialmente necesario para su pro- 
ducción). 

En segundo lugar, hay que mostrar de qué manera la 
magnitud de valor de una mercancía puede expresarse en 
la cantidad de otra, cosa que es propiamente el “valor de 
cambio”. Este es el punto que Marx consideraba más difícil e 
importante, porque permitía deducir la constitución de un 
“equivalente general”, es decir, de una mercancía “universal”, 
sacada de la circulación, de manera tal que todas las demás 
expresaran en ella su propio valor; y recíprocamente, a fin de 
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que ella misma sustituyera automáticamente todas las mer- 
cancías, o las “comprara”. 

En tercer lugar, por último (con demasiada frecuencia se 
olvida la necesidad de este tercer aspecto; esto es, se cree que, 
desde el punto de vista de Marx, basta con haber deducido 
formalmente la necesidad de un equivalente general para 
explicar la moneda), se trata de mostrar cómo se materializa 
esta función en un tipo de objeto determinado (los metales 
preciosos). A continuación, la moneda se reproduce continua- 
mente o se mantiene en funciones por sus diferentes usos 
económicos (unidad de cuenta, medio de pago, objeto de 
atesoramiento o “reserva”, etcétera). La otra cara de esta 
materialización es entonces un proceso de idealización cons- 
tante del material monetario, porque éste sirve para expresar 
de inmediato una forma universal o una “idea”. 

Indiscutiblemente, a pesar de su abordaje técnico y las 
dificultades que entraña, este razonamiento de Marx es una 
delas grandes exposiciones filosóficas de la formación de las 
“idealidades” o los “universales”, y de la relación que estas 
entidades abstractas mantienen con las prácticas humanas. 
Comparable, en este aspecto, a lo que habían propuesto 
Platón, Locke o Hegel (que había escrito que “la lógica es el 
dinero del espíritu”) o a lo que más adelante propondrían 
Husserlo Frege. Desde el punto de vista de Marx, no obstante, 
dos cosas eran más importantes. 

Una hace de él el punto culminante de toda la economía 
clásica, en su oposición constante al monetarismo: demostrar 
que “el enigma del fetiche dinero no es más que el del fetiche 
mercancía”; en otros términos, que la forma abstracta conte- 
nida en la relación de las mercancías con el trabajo basta para 
explicar la lógica de los fenómenos monetarios (y más allá, 
desde luego, los capitalistas, financieros, etcétera). Podemos 
pensar que esta actitud fundamentalmente común a Marx y 
a los economistas clásicos es la que garantiza, a ojos del 
primero, el carácter “científico” de su teoría. Recíprocamente, 
ésta explica en buena medida el descrédito común que los 
afecta desde que la economía oficial recusa la noción devalor 
trabajo. 

La otra funda la crítica de la economía política: la idea de 
que las condiciones que hacen necesaria la objetivación 
“fetichista” de la relación social son íntegramente históricas. 
Surgen con el desarrollo de una producción “para el merca- 
do”, cuyos productos sólo alcanzan su destino final (el consu- 
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mo en todas sus formas) a través de la compra y la venta. Se 
trata de un proceso milenario, que conquista lentamente una 
rama de la producción tras otra, un grupo socialtras otro. Con 
el capitalismo, sin embargo (y según Marx, el elemento 
decisivo es aquí la transformación de la misma fuerza de 
trabajo humana en mercancía, y porlotantotrabajo asalaria- 
do), se universaliza rápida eirreversiblemente. Se alcanza un 
puntosinretorno, loque no significa un puntoinsuperable: en 
lo sucesivo, el único progreso posible consiste en la planifica- 
ción de la producción, es decir, en la recuperación por parte de 
la sociedad (o de los trabajadores asociados) del “control 
social” del gasto de trabajo, cuyas condiciones técnicas prepa- 
ra justamente la cuantificación universal de la economía. La 
transparencia de las relaciones sociales no será entonces una 
condición espontánea, como en las sociedades primitivas (en 
las que, según explica Marx, tiene como contrapartida la 
representación mítica de las fuerzas de la naturaleza, más o 
menos lo que Auguste Comte, por su lado, llamaba “fetichis- 
mo”), sino una construcción colectiva. El fetichismo de la 
mercancía aparecerá entonces como una larga transición 
entre la dominación de la naturaleza sobre el hombre y la 
dominación del hombre sobre la naturaleza. 


MARX Y EL IDEALISMO (8/5) 


Desde el punto de vista estricto de la crítica de la economía 
política, podríamos quedarnos ahí. Con lo cual omitiríamos lo 
que señala, como ya dije, la importancia filosófica del texto de 
Marx, y explica su asombrosa posteridad. Esta se divide en 
orientaciones diferentes, perotodas se apoyan en la constata- 
ción de que no hay teoría dela objetividad sin una teoría de la 
subjetividad. Al repensar la constitución de la objetividad 
social, Marx virtualmente revolucionó, al mismo tiempo, el 
concepto de “sujeto”. Introdujo en consecuencia un nuevo 
elemento en la discusión de las relaciones entre “sujeción”, 
“subyugamiento” [“assujettissement” y “subjetividad”. 
Debemos recordar aquí que, en la tradición del idealismo 
alemán, desde Kant el sujeto se pensaba ante todo como una 
conciencia universal, a la vez colocada porencima de todos los 
individuos particulares (de allí la posibilidad de identificarlo 
con la Razón de la Humanidad) y presente en cada uno de 
ellos: cosa que Foucaultllamarámástardeel“duplicadoempí- 
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rico trascendental”, ! y que habíamos visto que Marx denun- 
ciaba, en las Tesis sobre Feuerbach, como una mera variante 
del esencialismo. Dicha conciencia “constituye el mundo”, 
vale decir que lo hace inteligible, por medio de sus propias 
categorías o formas de representación: el espacio, el tiempo, la 
causalidad (Crítica de la razón pura, 1781). Más acá de esta 
constitución subjetiva del mundo, Kant tenía que hacer a un 
lado el ámbito de las “ilusiones necesarias” de la metafísica o 
del pensamiento puro, sin referente en la experiencia. Ellas 
eran algo así como un precio inevitable de la capacidad de la 
razón de forjar abstracciones. Más allá, al margen de las 
coacciones de la naturaleza y la experiencia, situaba una 
“razónpurapráctica”, es decir, una libertad moralincondicio- 
nada que aspiraba a la constitución de un “reino de los fines” 
fundado en el respeto mutuo de las personas (pero tanto más 
implacablemente sometida a la ley interior del deber, el 
famoso “imperativo categórico”). Y aun cuando Hegel, al 
rechazar la separación del mundo natural y el mundo moral, 
mostraba en la experiencia histórica el verdadero lugar de la 
experiencia de la conciencia, ese esquema de la constitución 
del mundo seguía siendo determinante. A fin de cuentas, 
permitía comprender por qué el espíritu o razón perdido o 
alienado en las formas de la naturaleza y la cultura no hacía 
en sus diversas experiencias más que volver a sí mismo, a la 
contemplación de su propia estructura, su propia “lógica”. 
Ahora bien, resulta que con la exposición de Marx, através 
deun desvío aparentemente contingente por el análisis de las 
formas sociales de la circulación mercantil y la crítica de su 
representación económica, serepensaba íntegramente la cues- 
tión de la objetividad. En un sentido, el mecanismo del 
fetichismo es sin duda una constitución del mundo: el mundo 
social, estructurado por las relaciones de intercambio, que 
representa a todas luces lo esencial de la “naturaleza” en 
que viven, piensan y actúan hoylosindividuos humanos. Por 
eso Marx escribe que “las categorías de la economía burguesa” 
son “formas de pensamiento que tienen una validez.social y 
por lo tanto una objetividad”. 1? Antes de formular reglas o 


* Michel Foucault, Les Mots et les choses. Une archéologie des sciences 
humaines, París, Gallimard, 1966, capítulo 1x, “L'homme et ses doubles”, p. 
329s5q. Itraducción castellana: Las palabras y las cosas. Una arqueología de 
las ciencias humanas, México, Siglo xxt, 1968). 

12 K, Marx, Le Capital, op. cit., libro 1, p. 87. 
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imperativos, expresan una percepción de fenómenos, de la 
manera en que las cosas “son ahí”, sin que sea posible modi- 
“ficarlas a voluntad. 

Pero en esa percepción se combinan deinmediato lo real y 
lo imaginario (lo que Marx llama “suprasensible”, la “fantas- 
magoría” de las mercancías autónomas, que dominan a sus 
productores), e incluso el dato de los objetos de la experiencia 
con la norma de comportamiento que exigen. El mismo 
cálculo económico, fundado en el inmenso estrato de medi- 
das, cuentas y evaluaciones que realizan cotidianamente los 
individuos inmersos en el mundo de las mercancías, ilustra 
admirablemente esta dualidad: porque se apoya a la vez en el 
hecho de que los objetos económicos son siempre cuantifica- 
bles desde el inicio (“es así”, es su naturaleza) y en el impera- 
tivo social de someterlos (y junto con ellos las actividades 
humanas que los producen) a una cuantificación o racionali- 
zación sin fin, que supere cualquier límite fijado de antema- 
no, sea “natural” o “moral”. 


Génesis de la subjetividad 


Desde la perspectiva del idealismo clásico, por lo tanto, 
podría parecer que Marx procedió a efectuar simplemente 
una reunión (que podría ser una confusión) delos tres puntos 
de vista correspondientes respectivamente a la ciencia (inte- 
ligibilidad de los fenómenos), la metafísica (ilusiones necesa- 
rias del pensamiento puro) y la moral o “razón práctica” 
(imperativo de la conducta). Pero la comparación pone de 
relieve en el acto la originalidad de esta teoría de la constitu- 
ción del mundo con respecto a las que la precedieron en la 
historia de la filosofía (y que, como es natural, Marx conocía 
íntimamente): el hecho de que no proceda de la actividad de 
ningún sujeto o, en todo caso, de ningún sujeto que sea 
pensable según el modelo de una conciencia. En cambio, 
constituye sujetos, o formas de subjetividad y de conciencia, 
en el campo mismo de la objetividad. De su posición “trascen- 
dente” o “trascendental”, la subjetividad pasa a la de efecto, 
resultado del proceso social. 

El único “sujeto” del que habla Marx es un sujeto práctico, 
múltiple, anónimo, y por definición no consciente de sí mismo. 
De hecho, un no sujeto: a saber, “la sociedad”, es decir, el 
conjunto de las actividades de producción, intercambio, con- 
sumo, cuyo efecto combinado cada uno percibe fuera de sí, 
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como propiedad “natural” de las cosas. Y ese no sujeto o 
complejo de actividades produce representaciones sociales de 
objetos al mismo tiempo que objetos representables. La mer- 
cancía, lo mismo que el dinero, considerando el capital y sus 
diversas formas, es eminentemente una representación a la 
vez que un objeto, un objeto siempre dado desde elinicioenla 
forma de una representación. 

Pero reiteremos que si la constitución de la objetividad en 
el fetichismo no depende del dato previo de un sujeto, una 
conciencia o una razón, constituye en cambio sujetos que son 
parte de la objetividad misma, es decir, que se dan en la 
experiencia junto a las “cosas”, alas mercancías, y en relación 
con ellas. Esos sujetos no constituyentes sino constituidos son 
simplemente los “sujetos económicos” o, más exactamente, 
todos los individuos que, en la sociedad burguesa, son en 
primer lugar sujetos económicos (vendedores y compradores, 
por lo tanto propietarios, aunque sólo sea de su propia fuerza 
de trabajo, vale decir, propietarios y vendedores de sí mismos 
en cuanto fuerza de trabajo: una pasmosa “fantasmagoría”, 
dicho sea de paso, pero que también se convirtió en absoluta- 
mente “natural”). Así, pues, la inversión efectuada por Marx 
es completa: su constitución del mundo no es la obra de un 
sujeto, es una génesis de la subjetividad (una forma de 
subjetividad histórica determinada) como parte (y contrapar- 
tida) del mundo social de la objetividad. 

A partir de ahí eran posibles dos prolongaciones, y tanto 
una como la otra se propusieron tendencialmente. 


La “REIFICACIÓN” 


Ilustra la primera el libro de Lukács Historia y conciencia de 
clase, escrito entre 1919 y 1922, en el que se expone la gran 
antítesis entre la “reificación” y la “conciencia del proletaria- 
do”. Se trata a la vez de una interpretación genial y una 
extrapolación del texto de Marx, que pone de relieve su lado 
romántico (sin ninguna duda, debido a otras influencias 
sufridas por Lukács, en particular las de Georg Simmel, autor 


2 Georg Lukács, H istoire et conscience de classe. Essais de dialectique 
marxiste (Geschichte und Klassenbewusstsein, 1923), nueva edición, prefa- 
cio de Kostas Axelos y epílogo de Georg Lukács, París, Editions de Minuit, 
1974. 
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Lukács 


La larga y dramática carrera de Gyórgy Lukács (nacido en 1885 en 
Budapest como miembro de la nobleza judía, también se hizo llamar 
Georg [von] Lukacs y escribió toda su obra en alemán) se divide en cuatro 
grandes períodos. En su juventud estudia filosofía y sociología en 
Alemania con los neokantianos y Max Weber y elabora una estética 
inspirada en el “romanticismo anticapitalista” (L'Ame et les formes 
[1910], París, Gallimard, 1966 [traducción castellana: El alma y las 
formas, México, Grijalbo]), al mismo tiempo que desarrolla un interés 
sostenido por la mística judía (cf. Michaél Lówy, Rédemption et utopie. 
Le judaïsme libertaire en Europe centrale, París, 1988). Se hace 
marxista durante la Primera Guerra Mundial, tras sufrir especialmente 
una muy fuerte influencia de Rosa Luxemburg y el movimiento 
“espartaquista”, lo que lo lleva a participar en la revolución húngaradelos 
“consejos”, de la que es “comisario de cultura popular” (1919). Su 
antología Historia y conciencia de clase, publicada en 1923, es la 
tentativa más asombrosa de reactualizar la idea hegeliana de una síntesis 
dialéctica de la objetividad y la subjetividad, íntegramente transpuesta en 
el elemento de la “conciencia de clase” y la práctica revolucionaria del 
proletariado, que es la consumación de la historia. Condenado por el 
marxismo oficial (a la vez que sufría la misma suerte la obra exactamente 
contemporánea y en muchos aspectos comparable de Karl Korsch, 
Marxisme et philosophie, París, Ed. de Minuit, 1964), ese libro, aunque 
su autor renegó de él, se convertiría en la fuente abierta u oculta de una 
buena parte del “marxismo crítico” occidental. Luego de instalarse en 
Moscú a principios de la década del treinta, de donde regresa a la Hungría 
socialista después de 1945, Lukács desarrolla una obra más “ortodoxa”, 
erudita y sistemática, que engloba la teoría del “realismo crítico” (Le 
Roman historique, París, Payot, 1972 [traducción castellana: La novela 
histórica, México, Era, 1966]), la historia de la filosofía (Le Jeune Hegel. 
Sur les rapports de la dialectique et de l'économie, París, Gallimard, 
1981) y la polémica político filosófica (La Destructionde la raison, París, 
L'Arche, 1962 [traducción castellana: El asalto a la razón, México, Era, 
1959], estudio del irracionalismo en la filosofía alemana y su papel en la 
preparación intelectual del nacional socialismo). En 1956 se une a la 
revolución nacional conducida por Nagy y desde entonces es objeto de 
una estrecha vigilancia policial. Las dos grandes obras de su último 
período son la Estética (1963) y sobre todo la Ontología del ser social 
(aparecida luego de su muerte en 1971 y no traducida al francés), en que 
“la conciencia de sí del género humano” se estudia como “resolución de 
la relación entre teleología y causalidad", a partir de la alienación y la 
desalienación del trabajo (cf. Nicolas Tertulian, artículo “Ontologie de 
l'être social”, en Dictionnaire critique du marxisme, op. cit.). 


de la Filosofía del dinero, de 1900, y Max Weber, y a su propia 
orientación de juventud). En el fetichismo, Lukács lee una 
filosofía total (a la vez una concepción del conocimiento, de la 
política y de la historia: por otra parte, presenta la categoría 
detotalidad como la categoría típica del modo de pensamien- 
to dialéctico, en oposición al pensamiento “analítico” del 
entendimiento abstracto, cuya génesis permite pensar preci- 
samente la teoría de la reificación). 

Repudiada por su autor tras el reflujo de la experiencia 
revolucionaria de la década del veinte y su propia adhesión al 
marxismo ortodoxo de la 111 Internacional, no porellola teoría 
lukacsiana de la reificación dejará de tener una influencia 
considerable sobre la filosofía del siglo xx. Por un lado, estará 
en el origen de buena parte delos marxismos críticos del siglo 
(en particular, de muchos de los temas predilectos de la 
escuela de Frankfurt, desde Horkheimer y Adorno hasta 
Habermas, concernientes a la crítica de la “racionalidad 
moderna” o “burguesa”, pero también la de la técnica y la 
ciencia como proyectos de naturalización de la historia y del 
“mundo vivido”). Por el otro, Lucien Goldmann supo sostener 
de manera convincente en un curso publicado luego de su 
muerte? que algunas referencias literales a Historia y con- 
ciencia de clase aparecen en los últimos párrafos del libro 
(inconcluso) de Heidegger, Ser y tiempo (1927), consagrados 
a la historicidad: habría que considerar entonces que esta 
obra es, por una parte, una respuesta al “historicismo revo- 
lucionario” que se expresa en la teoría de la reificación, pero 
también, quizás, el inicio de una reconsideración o recupera- 
ción de ciertos temas de Lukács por parte de Heidegger, en 
especial en su teoría del anonimato social (el “uno”) que, 
según él, caracteriza la vida “inauténtica”, y más adelante en 
su teoría del “apresamiento” del mundo por la técnica uti- 
litaria. 

La teoría de Lukács se basa en la idea de que, en el mundo 
de los valores mercantiles, los sujetos mismos son evaluados 
y por consiguiente transformados en “cosas”, lo que expresa 
el término Verdinglichun g (reificación o cosificación), que en 


21 Lucien Goldmann, Lukacs et Heidegger, fragments posthumes établis 
et présentés par Y. Ishagpour, París, DenoéVGonthier, 1973. Puede encon- 
trarse una buena discusión de las relaciones entre la filosofía de Heidegger 
y el marxismo en la obradeJean-Marie Vincent,Critique du travail. Le Faire 
et l’Agir, París, pur, 1987. 
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Marx no cumplía ese papel. Marx había dicho que las relacio- 
nes entre mercancías (equivalencia, precio, intercambio) 
están dotadas de autonomía, y que de ese modo llegan no sólo 
a sustituir las relaciones personales, sino a representarlas. 
Lukács, por su parte, combina dos ideas diferentes. En 
principio, la de que la objetividad mercantil-la delas catego- 
rías económicas y las operaciones a las que dan lugar- es el 
modelo de toda objetividad y en particular de la objetividad 
“científica” en el mundo burgués, lo que permitiría compren- 
der por qué las ciencias cuantitativas de la naturaleza (la 
mecánica, la física) se desarrollan en la época moderna al 
mismo tiempoque se generalizan las relaciones mercantiles. 
Aquéllas proyectan sobre la naturaleza una distinción de lo 
subjetivo y lo objetivo que tiene su origen en las prácticas del 
intercambio. A continuación, la idea de que la objetivación o 
la racionalización como cálculo y medida de valor se extiende 
a todas las actividades humanas, es decir que la mercancía 
se convierte en el modelo y la forma de todo objeto social. 
Así, Lukács describe una paradoja: la racionalidad mer- 
cantil extendida a la ciencia se funda en una separación del 
aspecto objetivo y el aspecto subjetivo de la experiencia (lo 
que permite sustraer el factor subjetivo —necesidades, de- 
seos, conciencia— al mundo de los objetos naturales y sus 
leyes matemáticas); pero éste no es más que un preludioa la 
incorporación de toda subjetividad a la objetividad (o a su 
reducción al estatus de objeto, que ilustran las “ciencias 
humanas” o las técnicas de gestión del “factor humano”, 
progresivamente extendidas a toda la sociedad). En realidad, 
esta paradoja expresa la alienación extrema a la que llegó la 
humanidad en el capitalismo, lo que permite a Lukács recu- 
perar tesis sobre la inminencia de la conmoción revoluciona- 
ria, cercanas a las planteadas por Marx en La ideología 
alemana (que no podía haber leído en esa época porque su 
texto recién se publicó en 1932). De todos modos, las formula 
en un lenguaje mucho más especulativo (hegeliano y sche- 
llingiano) y les suma un elemento de mesianismo político: el 
proletariado, cuya transformación en objeto es completa, está 
destinado por eso a convertirse en el sujeto del cambio total, 
es decir, en “sujeto de la historia” (fórmula inventada por 
Lukács). Al abolir su propia alienación, lleva la historia a su 
fin (o la recomienza, en cuanto historia de la libertad), 
realizando prácticamente la idea filosófica de la comunidad 
humana. Así, la filosofía se realizaría en su aniquilamiento: 
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lo cual recupera, de hecho, un muy viejo esquema del pensa- 
miento místico (el fin de los tiempos es el retorno a la “nada” 
creadora de los orígenes). 


EL INTERCAMBIO Y LA OBLIGACIÓN: 
LO SIMBÓLICO EN MARX 


En sí misma, la extrapolación de Lukács es importante y 
brillante, pero tiene el inconveniente de aislar por completo la 
descripción del fetichismo de su contexto teórico en El Capital. 
Ahora bien, éstesugiere un tipo muy distinto de interpretación, 
centrada en las cuestiones del derecho y el dinero y que desem- 
boca así enlo que hoy llamaríamos elanálisis de las estructuras 
simbólicas (terminología que Marx no podía utilizar, pero que 
permite explicitarlo que está en juego en sus descripciones del 
doble lenguaje que “habla” el universo de las mercancías: 
lenguaje de la equivalencia, de la medida, formalizado por el 
signo monetario, y lenguaje de la obligación, del contrato, 
formalizado por el derecho). Se trata dela segunda posteridad 
filosófica que antes mencioné. 

Citaré aquí dos trabajos muy diferentes por sus intenciones 
y las circunstancias de su redacción. El primero es el libro del 
jurista soviético Pasukanis (partidario de la “extinción 
del Estado”, ejecutado durante el terror estalinista), La teoría 
general del derecho y el marxismo, publicado en 1924, y por ende 
casi al mismo tiempo que el libro de Lukács.? Su muy grande 
interés se debe al hecho de que Pasukanis vuelve a partir del 
análisis marxiano de la forma del valor, pero para realizar un 
análisis exactamente simétrico de la constitución del “sujeto de 
derecho” en la sociedad civil burguesa (para este autor, que en 
cierto modo se inscribe aquí en la tradición del derecho natural 
y contra el positivismo jurídico, para el que toda norma legal es 
planteada por el Estado, el fundamento del edificio jurídico es el 
derecho privado, que puede ponerse precisamente en corres- 
pondencia con la circulación mercantil). Así como las mercan- 
cíasindividuales aparecen como portadoras de valor por natu- 
raleza, los individuos dedicados al intercambio aparecen como 
portadores por naturaleza de voluntad y subjetividad. Así 


2 Evgueny Pasukanis, La Théorie générale du droit et le marxisme, 
présentation par Jean-Marie Vincent, en guise d'introduction par Karl 
Korsch, París, Edi, 1970. 
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como hay un fetichismo económico de las cosas, hay un 
fetichismo jurídico de las personas, y en realidad no son más 
que uno, porque el contrato es la otra cara del intercambio y 
cada uno de ellos presupone al otro. El mundo vivido y 
percibido a partir de la expresión del valor es en realidad (y 
Marx lo había indicado: ésta era incluso la apuesta de su 
relectura crítica delaFilosofía del derecho de Hegel, omnipre- 
sente en El Capital) un mundo económico jurídico. 

Algunos análisis más recientes, en particular los de Jean- 
Joseph Goux, * nos permiten aclararlo. La estructura común 
al fetichismo económico y al fetichismo jurídico (y moral) es la 
equivalencia generalizada, que somete abstracta eigualmen- 
te a los individuos a la forma de una circulación (circulación 
de los valores, circulación de las obligaciones). Supone un 
código o una medida, ala vezmaterializada eidealizada, ante 
la cual la “particularidad”, la necesidad individual, deben 
desaparecer. Lo que ocurre es simplemente que, enun caso, la 
individualidad se exterioriza, se convierte en objeto o valor, 
mientras que en elotro se interioriza, se transforma en sujeto 
ovoluntad, lo que permite precisamente quecada uno comple- 
te al otro. Al seguir este camino, no vamos a dar a una teoría 
del sujeto de la historia, o del paso de la economía (mundo de 
los individuos privados) a la comunidad del futuro, como en 
Lukács y sus sucesores. Pero podemos encontrar en Marx las 
bases de un análisis de los modos de sujeción —el fetichismo 
económico jurídico es uno de ellos— que se interesa en la 
relación delasprácticas con un orden simbólico constituidoen 
la historia. Señalemos aquí que una lectura semejante, de 
inspiración estructuralista (que también es, naturalmente, 
una extrapolación), está en realidad mucho más cerca que la 
de Lukács de la crítica de la esencia humana como cualidad 
genérica“alojada”enlosindividuos, que habían formulado las 
Tesis sobre Feuerbach. En cambio, obliga aconfrontara Marx, 
paso a paso, con los resultados de la antropología cultural, la 
historia del derecho y el psicoanálisis. 


2% Jean-Joseph Goux, Freud, Marx, économie et symbolique, París, Le 
Seuil, 1973. 
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LA CUESTIÓN DE LOS “DERECHOS DEL HOMBRE” 


¿Cómo es posible que haya interpretaciones tan diferentes a 
partir del mismotexto?La respuesta comprometetoda laidea 
que nos hacemos de la “crítica de la economía política” en 
Marx y exigiría, sobre todo, que examináramos en detalle el 
doble uso —profundamente anfibológico, como dirían los filó- 
sofos- que aquél hace aquí del término persona: por un lado, 
frente a las “cosas” (mercancías y moneda), las personas son 
los individuos reales, preexistentes, embarcados con otros en 
una actividad social de producción; por el otro, con esas mis- 
mas “cosas”, son funciones de la relación de intercambio e 
incluso, como dice Marx, “máscaras” jurídicas que los indivi- 
duos deben asumirpara poder “llevar” las relaciones mercan- 
tiles. Esta sería una discusión bastante técnica y acaso fasti- 
diosa. Pero podemos indicar de inmediato una de sus grandes 
apuestas políticas: la cuestión de la interpretación de los 
derechos del hombre. 

Sobre este punto, es notoria la evolución sufrida por la 
posición de Marx. En sus textos “de juventud” (ante todo el 
Manuscrito de 1843 y La cuestión judía de 1844, que contiene 
la famosa exégesis de las Declaraciones francesas de los 
Derechos del Hombre y del Ciudadano) se combinan, como lo 
mostró con claridad Bertrand Binoche,” una inspiración 
procedente de Hegel (crítica de la abstracción metafísica de 
los “derechos del hombre”, que presuntamente existen desde 
siempre y valen para cualquier sociedad) y otra proveniente 
de Babeuf y los comunistas igualitarios (crítica del carácter 
burgués del “hombre” universal evocado por las Declaracio- 
nes, en las que todos los derechos conducen al carácter 
inalienable de la propiedad y excluyen el deber de solidaridad 
social). Los derechos del hombre, separados de los derechos 
del ciudadano, aparecen entonces como la expresión especu- 
lativa de la escisión dela esencia humana, entrela realidad de 
las desigualdades y la ficción de la comunidad. 

Este análisis evolucionará profundamente, en particular 
bajo la influencia de su polémica con Proudhon y la crítica del 
liberalismo económico. En los Grundrisse aparece un desa- 
rrollo importante, Y en el que Marx identifica la ecuación de 


2 En su pequeño libro Critiques des droits de l'homme, París, PUF, 1989. 
2 Karl Marx, Manuscrits de 1857-1858, “Grundrisse”, París, Editions 
Sociales, 1980, tomo:1, pp. 179-190 [traducción castellana: Elementos funda- 
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la igualdad y la libertad, el meollo mismo de la ideología de 
los derechos del hombre o la “democracia burguesa”, con una 
representación idealizada de la circulación delas mercancías 
y el dinero, que constituye su “base real”. La estricta recipro- 
cidad de laigualdad yla libertad—ignorada por las sociedades 
antiguas y negada por las sociedades medievales, en tanto 
que las modernas, al contrario, ven en ella la restauración de 
la naturaleza humana- puede deducirse de las condiciones 
en que, enel mercado, cada individuo se presenta ante el otro 
como portador de lo universal, es decir, del poder adquisiti- 
vo como tal. Hombre “sin cualidades particulares”, cuales- 
quiera sean, por otra parte, su estatus social (rey o labriego) 
y la dimensión de sus fondos propios (banquero o simple 
asalariado)... 


Libertad, igualdad, propiedad 


Desde luego, ese vínculo privilegiado entre la forma de la 
circulación y el “sistema de la libertad y la igualdad” se 
mantieneen El Capital. Setrata precisamente delas “propie- 
dades”, Eigenschaften, atribuidas por el derecho a los indivi- 
duos (empezando por la propiedad de ser propietario, Eigen- 
tümer: de nuevo ese juego de palabras fundamental que 
conocimos en Stirner), necesarias para la circulación de las 
mercancías como cadena infinita de intercambios “entre 
equivalentes” y que el discurso de la política burguesa uni- 
versaliza como expresiones de la esencia del hombre. Puede 
sugerirse, por lo tanto, que el reconocimiento general de esos 
derechos, en una “sociedad civil” que poco a poco absorbe al 
Estado, “verdadero Edén de los derechos innatos del hombre” 
en que “no reinan más que la Libertad, la Igualdad, la 
Propiedad y Bentham” (vale decir, el principio de utilidad 
individual), corresponde a la extensión universal delos inter- 
cambios mercantiles (lo que los clásicos llamaban “la gran 
república comerciante”). 

Pero lo que ahora interesa a Marx son las contradicciones 
alas que da lugar la universalidad de esta forma. En la esfera 
de la producción, donde los trabajadores asalariados entran 
por contrato, como libres vendedores de su propia fuerza de 


mentales para la crítica de la economía política: Grundrisse, 1857-1858, 
México, Siglo XX1, 1984]. 
26 K, Marx, Le Capital, op. cit., libro 1, capítulo 1v, p. 198. 
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trabajo, expresa inmediatamente una relación de fuerzas: no 
sólo por lá serie indefinida de las violencias que encubre, sino 
en cuanto medio de descomponer el colectivo de los producto- 
res, sin embargo técnicamente exigido por la gran industria, 
en una yuxtaposición forzada de individualidades separadas 
entre sí. Como podría decirse plagiando a Rousseau, se trata 
sin duda de “obligar a los hombres a ser libres”. Al mismo 
tiempo, Marx describe el movimiento del capital como el de un 
gran “autómata” independiente de los individuos, queno deja 
de“aspirar”excedente de trabajo afin de valorizarse, y del que 
los capitalistas no son más que los instrumentos “conscien- 
tes”. Queda anulada entonces la referencia fundadora de los 
derechos del hombre a la voluntad libre de los individuos, 
exactamente como había ocurrido con la utilidad social de 
cada trabajo en particular. Así como el valor “en sí” se 
proyectaba en el cuerpo del dinero, la actividad, la producti- 
vidad y el poderío físico eintelectual se proyectan en ese nuevo 
Leviatán que constituye el capital social al que, de manera 
casi “teológica”, parecen pertenecer “por naturaleza”, porque 
los individuos sólo disponen de ellos a través de él.” 
Noobstante, el acentopuesto sobre esas contradicciones no 
puede dejar de repercutir en la significación de los “derechos 
del hombre”, porque éstos aparecen entonces a la vez como el 
lenguaje con que se enmascara la explotación y el lenguaje en 
que se expresa la lucha de clases de los explotados: así, pues, 
más que de una verdad o una ilusión, setrata de una apuesta. 
Y de hecho, en su capítulo sobre “La jornada de trabajo”, en 
que se relatan los primeros episodios de la “guerra civil entre 
la clase capitalista y la clase obrera”, ” El Capital ironiza con 
respecto a la inutilidad del “pomposo catálogo de los derechos 
inalienables del hombre” y valora en contraste la “modesta 
Magna Charta deunajornadalaborallimitada por la ley”, que 
permite a los obreros “conquistar en cuanto clase una ley del 
Estado, un obstáculo social más fuerte que cualquier otra 
cosa, que les impide venderse al capital”. Empero, en sus 
perspectivas revolucionarias de superación del capitalismo, 
no se termina con la negación de la libertad y la igualdad 
individual (lo que enla época empezaba a llamarse colectivis- 
mo), sino con la “negación de la negación”, es decir, “en todo 


2 Ibid., capítulo xm, “La machinerie et la grande industrie”, $ 4, “La 
fabrique”. 
28 bid., capítulo vin, $ 7, pp. 333-338. 
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caso, la propiedad individual fundada en las conquistas mis- 
mas de la era capitalista” (a saber, la socialización de los 
medios de producción). ? 


DEL ÍDOLO AL FETICHE 


¿Podemos hacer el balance de ese recorrido que, de acuerdo 
con las oscilaciones del propio Marx, nos llevó de la ideología 
al fetichismo y a sus diferentes posibilidades de interpreta- 
ción? Cualquier comparación debe tener en cuenta a la vez, 
desde luego, elementos comunes a las dos exposiciones y la 
distancia que las separa: por un lado, un texto provisorio, 
jamás publicado (aunque la huella de sus formulaciones se 
reencuentre por doquier); por el otro, una exposición larga- 
mente reelaborada, ubicada por el autor en un punto estraté- 
gico de su “crítica de la economía política”. Entre ambas, una 
refundición total del proyecto “científico” de Marx, un cambio 
de terreno si no de objetivo, una rectificación de sus perspec- 
tivas de revolución social, trasladadas de la inminencia a la 
larga duración. 

Lo que la teoría de la ideología y la del fetichismo tienen 
manifiestamente en común es el hecho de que intentan 
relacionar la condición de los individuos aislados unos de 
otros por la extensión universal de la división del trabajo y la 
competencia, con la constitución y el contenido delas abstrac- 
ciones (o las generalidades, los universales) “dominantes” en 
la época burguesa. Es también el hecho de que procuran 
analizar la contradicción interna que se desarrolla en el 
capitalismo entre la universalidad práctica de los individuos 
(la multiplicidad de sus relaciones sociales, la posibilidad de 
desplegar sus actividades y “capacidades” singulares que 
brinda la técnica moderna) y la universalidad teórica de las 
nociones de trabajo, valor, propiedad, persona (que tiende a 
reducira todos losindividuos a la condición de representantes 
intercambiables de una sola y misma especie o “esencia”. Es, 
por último, la utilización de un gran esquema lógico, proce- 
dente de Hegel y Feuerbach y constantemente reelaborado 
por Marx, pero nunca abandonado como tal: el de la alie- 
nación. 


22 Ibid., capítulo xxv, 8 7, “Tendance historique de Paccumulation 
capitaliste”. 
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Alienación quiere decir olvido del origen real de las ideas o 
generalidades, pero también inversión de la relación “real” 
entre la individualidad y la comunidad. La escisión de la 
comunidad real delos individuos es seguida por una proyec- 
ción otrasposición de la relación social en una“cosa” exterior, 
un tercer término. Lo que ocurre es simplemente que, en un 
caso, esta cosa es un “ídolo”, una representación abstracta que 
pareceexistir por sí misma en el cielodelasideas (la Libertad, 
la Justicia, la Humanidad, el Derecho), mientras que en el 
otroes un “fetiche”, una cosa material que parece pertenecer 
a la tierra, a la naturaleza, a la vez que ejerce sobre los 
individuos un poderío irresistible (la mercancía, y sobre todo 
el dinero). 

Pero esta diferencia entraña notables consecuencias, que 
se despliegan tanto en Marx como en sus sucesores (marxistas 
ono). Resumámoslas esquemáticamente diciendoqueloesbo- 
zado por La ideología alemana es una teoría de la constitución 
del poder, en tanto que lo que describe El Capital por medio 
de su definición del fetichismo es un mecanismo de sujeción. 
Naturalmente, ambos problemas no pueden ser totalmente 
independientes, pero nos llaman la atención sobre procesos 
sociales distintos y comprometen de manera diferente la 
reflexión sobre la liberación. 

Esta alternativa podría exponerse en toda una serie de 
registros. 

Es así en lo que se refiere al trabajo y la producción. Por el 
lado de la ideología, se hace hincapié en la denegación o 
el olvido de las condiciones materiales de la producción, y de 
las coacciones queimponen. En el ámbito ideológico, se niega 
o sublima toda producción, que se convierte en una “creación” 
libre. Por eso es central aquí la reflexión sobre la división del 
trabajo manual e intelectual o sobre la diferencia intelectual. 
Hemos visto que permitía a Marx explicar el mecanismo 
gracias al cual se reproduce y legitima una dominación ideo- 
lógica de clase. Por el lado de la teoría del fetichismo, al 
contrario, se pone el acento en la manera en que toda produc- 
ción está subordinada a la reproducción del valor de cambio. 
Lo central es ahora la forma de la circulación mercantil, y la 
correspondencia término a término que se establece en ella 
entre las nociones económicas y las nociones jurídicas, la 
forma igualitaria del intercambio y la del contrato, la “liber- 
tad” de vender y comprar y la “libertad” personal de los 
individuos. 
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Podríamos mostrar además que los fenómenos de aliena- 
ción que abordamos aquí se desarrollan en sentido inverso: 
por un lado, competen a la creencia, tienen que ver con el 
“idealismo” de los individuos (con los valores trascendentes 
que reivindican: Dios, la Nación, el Pueblo e incluso la Revo- 
lución); por el otro, competen a la percepción, tienen que ver 
con el realismo o el “utilitarismo” de los individuos (con las 
evidencias de la vida cotidiana: la utilidad, el precio de las co- 
sas, las reglas del comportamiento “normal”). Esto no carece- 
ría ya de consecuencias políticas: puesto que sabemos que la 
política(incluida larevolucionaria)es ala vez una cuestión de 
ideales y una cuestión de costumbres. 


El Estado o el mercado 


Pero esta diferencia nos lleva finalmente a la gran oposi- 
ción que resume todas las precedentes. La teoría de la 
ideología es en lo fundamental una teoría del Estado 
(entendámonos: del modo de dominación inherente al Es- 
tado), mientras que la del fetichismo es básicamente una 
teoría del mercado (entendámonos: del modo de sujeción o 
de constitución del “mundo” de sujetos y objetos inherente 
a la organización de la sociedad como mercado y a su 
dominación por potencias mercantiles). Esta diferencia se 
explica sin duda por los momentos e incluso por los lugares 
diferentes (París, Londres: la capital de la política y la 
capital de los negocios), en que Marx elaboró una y otra, y 
por la idea diferente que se hizo entonces de las condicio- 
nes y los objetivos de la lucha revolucionaria. De la idea de ` 
un derrocamiento de la dominación burguesa contradicto- 
ria con el desarrollo de la sociedad civil, pasamos a la idea 
de resolución de una contradicción inherente al modo de 
socialización producido por el capitalismo. 

También se explica —pero ambas cosas están evidentemen- 
te vinculadas- por las fuentes principales de su reflexión, que 
son igualmente los objetos de su crítica. La teoría del fetichis- 
mo se elaboró como contrapunto de la crítica de la economía 
política, porque Marx encontró en Smith y sobre todo en 
Ricardo una “anatomía” del valoríntegramente fundadaenla 
cuantificación del trabajo y en la noción “liberal” de una 
regulación automática del mercado gracias al juego de los 
intercambios individuales. En cambio, si teorizó la ideología 
en función del problema del Estado, fue porque Hegel, como 
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hemos visto, había dado una sorprendente definición del 
Estado de derechocomohegemonía ejercidasolrela sociedad. 

Puede aclararse entonces el hecho, muy notable, de que 
algunos teóricos contemporáneos que deben algo esencial a la 
noción marxiana de la ideología y en especial a su concepción 
de las condiciones de producción de la ideología o las ideas, 
recuperen inevitabiemente cuestiones de origen hegeliano: 
los “intelectualesorgánicos” (Gramsci), los “aparatosideológi- 
cos del Estado” (Althusser), la “nobleza de Estado” y la 
“violencia simbólica” (Pierre Bourdieu). Peroya Engels, cuan- 
do redescubre el concepto de ideología en 1888 ten Ludwig 
Feuerbach y el fin de la filosofía clásica alemana), se propone 
mostrar lo que hace del Estado “la primera potencia ideológi- 
ca” y develar la ley de sucesión histórica de las “concepciones 
del mundo” o de las formas de la ideología dominante que 
confieren su legitimidad (religiosa ojurídica) a los Estados de 
clase. En cambio, ha y que buscar en la posteridad del análisis 
del fetichismo tanto las fenomenologías dela “vida cotidiana” 
gobernada por la lógica de la mercancíao la simbólica del valor 
(la escuela de Frankfurt, Henri Lefebvre, Guy Debord, Agnés 
Beller) como los análisis del imaginario social estructurado 
por el “lenguaje” del dinero y la ley (Maurice Godelier, Jean- 
Joseph Goux o Castoriadis, que sustituye la estructura porla 
institución, e incluso Jean Baudrillard, que en cierto modo 
invierte a Marx al estudiar un “fetichismo del valor de uso” en 
vez del “fetichismo del valor de cambio”). 
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4 
TIEMPO Y PROGRESO: 
¿UNA FILOSOFÍA MÁS DE LA HISTORIA? 


Las discusiones precedentes corren el riesgo de dar laimpre- 
sión de que, en el fondo, la filosofía nunca tiene en Marx más 
que una significación previa. En efecto, pasada la proclama- 
ción de una salida inmediata de ella, ¿qué encontraríamos? 
La crítica de la ideología y el análisis del fetichismo. Ahora 
bien, una es el supuesto previodelretornoalascosas mismas, 
la travesía de la conciencia abstracta que se levantó sobre el 
olvido de sus orígenes en la división del trabajo. Entanto que 
la otra es el reverso de la crítica de la economía política, 
que suspende la apariencia de objetividad de las formas 
mercantiles para remontarse a su constitución social y poner 
de relieve la “sustancia” del valor: el “trabajo vivo”. 
¿Quiere decir que, desde el punto de vista de Marx, la 
filosofía se agota en una crítica dela razón (odela sinrazón) 
sociológica, económica y política? No es ése, manifiestamen- 
te, su proyecto. La crítica delaideología o la del fetichismo ya 
forman parte del conocimiento. Son un momento en el reco- 
nocimiento dela historicidad de las relaciones sociales (y por 
consiguiente, si recordamos la ecuación programática plan- 
teada en la sexta tesis sobre Feuerbach, de la historicidad de 
la “esencia humana”). Plantean que la división del trabajo, el 
desarrollo de las fuerzas productivas y la lucha de clases se 
manifiestan como su propio opuesto. La conciencia teórica 
autonomizada en la ideología y la representación espontánea 
de los sujetos y los objetos inducida por la circulación de las 
mercancías tienen la misma forma general: construir la 
ficción de una “naturaleza”, negar el tiempo histórico, negar 
su propia dependencia de condiciones transitorias, o al me- 
nos salirse de ella, por ejemplo confinándola en el pasado. 
Como lo dice La miseria de la filosofía (1847): 
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Los economistas tienen una singular manera de proceder. 
Para ellos no hay más que dos clases de instituciones, las del 
arte y las de la naturaleza. Las del feudalismo son institucio- 
nes artificiales, las de la burguesía son instituciones natura- 
les. Se parecen en esto a los teólogos, que también establecen 
dos clases de religiones. Cualquiera que no sea la suya es una 
invención de los hombres, mientras que su propia religión es 
una emanación de Dios. Al decir que las relaciones actuales 
-las relaciones de producción burguesas- son naturales, los 
economistas dan a entender que se trata de relaciones en que 
se crea riqueza y se desarrollan las fuerzas productivas de 
conformidad con la naturaleza. Por lo tanto, esas mismas 
relaciones son leyes naturales independientes de la existencia 
del tiempo. Son leyes eternas que siempre deben regir la 
sociedad. Así, hubo historia, pero ya no la hay. * 


El momento crítico del trabajo de Marx remite por lo tanto 
a una oposición de la naturaleza, o del punto de vista “meta- 
físico”, y la historia (Gramsci hablará de “historicismo absolu- 
to”). Y su filosofía, inconclusa o no, se autoconvoca a la tarea 
de pensar la materialidad del tiempo. Pero como también lo 
hemos visto, esta cuestión es indisociable de una demostra- 
ción constantemente vuelta a poner en obra: el capitalismo, la 
“sociedad civil burguesa”, llevan en sí mismosla necesidad del 
comunismo. Están, como habría dicho Leibniz, “preñados 
del futuro”. Y este futuro esmañana. Según todas las aparien- 
cias, el tiempo no es más que el otro nombre del progreso, a 
menos que sea su condición de posibilidad formal. Esta es la 
cuestión que, para terminar, es preciso que examinemos. 


LA NEGACIÓN DE LA NEGACIÓN 


Se recuerdan las célebres frases del prefacio de la Contri- 
bución a la crítica de la economía política (1859):? 


1 Karl Marx, Misère dela philosophie. Réponseá la Philosophie dela misère 
de M. Proudhon, 1, “La métaphysique de l'économie politique”, 1, “La 
méthode, septième et dernière observation”, París, Éditions Sociales, 1961, p- 
129 [traducción castellana: La miseria de la filosofía, Madrid, Aguilar, 19731. 

2 Karl Marx, Contribution à la critique de l'économie politique, traduc- 
ción de M. Husson y G. Badia, París, Éditions Sociales, París, 1957, pp. 4-5 
[traducción castellana: Contribución a la crítica de la economía política, en 
Kar] Marx y Federico Engels, Escritos económicos menores, México, Fondo 
de Cultura Económica, 1987]. 
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Enla producción social de su existencia, los hombresentran en 
relaciones determinadas, necesarias, independientes de su 
voluntad, relaciones de producción que corresponden a un 
grado de desarrollo determinado de sus fuerzas productivas 
materiales [...]. En cierta etapa de su desarrollo, las fuerzas 
productivas materiales de la sociedad entran en contradicción 
[...] con las relaciones de propiedad en cuyo seno se habían 
movido hasta ese momento. De formas de desarrollo de las 
fuerzas productivas que eran, esas relaciones se convierten en 
obstáculos. Se abreentonces una época de revolución social. El 
cambio en la base económica estremece más o menos rápida- 
mente toda la enorme superestructura [...]. Una formación 
social jamás desaparece antes de que se hayan desarrollado 
todas las fuerzas productivas que es capaz de contener, y 
jamás surgen nuevas y superiores relaciones de producción 
antes de que sus condiciones materiales de existencia hagan 
eclosión en el seno mismo de la vieja sociedad. Por eso la 
humanidad nunca se propone sino los problemas que puede 
resolver, puesto que si lo observamos con más detenimiento, 
siempre resultará que el problema mismo sólo emerge donde 
las condiciones materiales para resolverlo ya existen o al 
menosestán en vías de aparición. A grandes rasgos, los modos 
de producción asiático, antiguo, feudal y burgués moderno 
pueden calificarse de épocas progresivas de laformación social 
económica. 


Releamos a continuación ciertas fórmulas sorprendentes 
de El Capital (1867): * 


Lo que está en germen en el sistema de la fábrica es la 
educación del porvenir, que asociará en todos los niños que 
superen cierta edad el trabajo productivo con la enseñanza y 
la gimnasia, y esto no sólo como método para elevar la 
producción social, sino ademáscomo el único método para pro- 
ducir hombres que se desarrollen en todas las dimensiones 
[...], Laindustria moderna no considera y nunca trata la forma 
actual de un proceso de producción como si fuera definitiva. 
Poreso su base técnica es revolucionaria, mientras que la de 
los modos de producción pasados era esencialmente conserva- 
dora [...]. Por otro lado, reproduce, en su forma capitalista, la 
antigua división del trabajo y sus particularidades osificadas. 
Hemos visto que esta contradicción absoluta [...] se desenca- 
denaba en la ininterrumpida inmolación orgiástica de la clase 
obrera, en la dilapidación desmesurada de las fuerzas de 


3 En el libro1, capítulo xın, “La machinerie etla grande industrie”,op. cit., 
p. 544 sq. 
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trabajo y los estragos de la anarquía social. Ése es el lado 
negativo. Pero si en lo sucesivo el cambio de trabajo ya no seim- 
pone [...] con la eficacia ciega y destructora de una ley de la na- 
turaleza que choca por doquier con obstáculos, en cambio la 
misma gran industria hace [...] del reemplazo de esta mons- 
truosidad [...], por una disponibilidad absoluta del hombre 
para las exigencias cambiantes del trabajo, una cuestión de 
vida o muerte; ocurre lo mismo con el reemplazo del individuo 
parcial, simple soporte de una función social de detalle, por un 
individuototalmente desarrollado para quien diversas funcio- 
nes sociales son otrostantos modos de actividad que se relevan 
unos a otros [...] no cabe la menor duda de que, gracias a la 
ineluctable conquista del poder político porla clase obrera, la en- 
señanza tecnológica, teórica y práctica, conquistará también 
su lugar en las escuelas obreras. Así como no hay la más 
mínima duda de que la forma capitalista de la producción y las 
relaciones económicas que en ella corresponden a los obreros 
están en contradicción radical con esos fermentos de conmo- 
ción y con el objetivo apuntado: la abolición de la antigua 
división del trabajo. El desarrollo de las contradicciones de 
una forma de producción histórica es, no obstante, el único 
camino histórico conducente a su disolución y reconfiguración. 


Y para terminar citemos también las palabras de conclu- 
sión del mismo libro 1, ya mencionadas: * 


Una vez que ese proceso de transformación ha descompuesto 
de manera suficientemente profunda y global el conjunto de la 
vieja sociedad, cuando los trabajadores se han convertido en 
proletarios y sus condiciones de trabajo en capital, cuando el 
modo de producción capitalista está plantado sobre sus pro- 
pios cimientos, la socialización ulterior del trabajo y la trans- 
formación ulterior de la tierra y los otros medios de producción 
-en medios de producción explotados de manera social, es decir 
colectivos, asumen una nueva forma [...]. En lo sucesivo, loque 
hay que expropiar no es-ya al trabajador independiente que 
trabaja por su cuenta en una economía propia, sino al capita- 
lista que explota a una gran cantidad de trabajadores. Esta 
expropiación se cumple por el juego de las leyes inmanentes de 
la misma producción capitalista, por la centralización de los 
capitales (...]. A medida que disminuye regularmente el nú- 
mero de magnates del capital que usurpan y monopolizan 
todos los beneficios de ese proceso de mutación continua, crece 
el peso de la miseria, de la opresión, de la servidumbre, de la 


4 Capítulo xxiv, “La prétendue ‘accumulation initiale”, $ 7, “Tendance 
historique de l'accumulation capitaliste”, op. cit., pp. 855-857. 
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degeneración, de la explotación, pero también la ira de una 
clase obrera en constante aumento, formada, unificada y 
organizada por el mecanismo mismo del proceso de producción 
capitalista. El monopolio del capital se convierte en una traba 
para el modo de producción que maduró al mismo tiempo que 
él y bajo su dominación. La centralización de los medios de 
producción y la socialización del trabajo alcanzan un punto en 
que se vuelven incompatibles con su envoltura capitalista. La 
hacen volar en pedazos. Ha terminado la hora de la propiedad 
privada capitalista. Los expropiadores son expropiados Í...}. 
La producción capitalista engendra a su turno, con el carácter 
ineluctable de un proceso natural, su propia negación. Es la 
negación de la negación. 


Ambigúedad de la dialéctica 


¿Cómo dudar entonces de que Marx haya sido, en el siglo xix 
y entre Saint-Simon y Jules Ferry, un representante típico de 
la idea (o la ideología) del progreso? “Hay pocas sugerencias 
tan fantasiosas -escribe Robert Nisbet en su History of the 
Idea of Progress- como la de los marxistas occidentales que 
hoy querrían sacar a Marx de la tradición evolucionista y 
progresista del siglo x1x.”* Sucede simplemente que para él 
el progreso no es la modernidad, no es el liberalismo y menos 
aún el capitalismo. O más bien, “dialécticamente”, es el 
capitalismo en cuanto hace inevitable el socialismo y, recípro- 
camente, es el socialismo en cuanto resuelve las contradiccio- 
nes del capitalismo... 

Esa es sin duda una de las causas del descrédito filosófico 
que afecta en la actualidad “la concepción materialista de la 
historia” ala que está asociado el nombre de Marx. Puesto que 
hoy vivimos la decadencia de la idea de progreso, para reto- 
mar una expresión de Georges Canguilhem.* La noción de 
dialéctica, en su versión hegeliana (dialéctica del “espíritu”), 
marxiana (dialéctica de los “modos de producción” y las 
“formaciones sociales”) o posengelsiana (dialéctica de la “na- 
turaleza”) ocupa en este aspecto una posición fundamental- 
mente ambivalente. Para algunos representa una alternativa 
al positivismo del progreso. En efecto, al esquema de un 


5 Robert Nisbet, History oftheIldeaof Progress, Nueva York, Basic Books, 
1980 [Historia de la idea de progreso, Barcelona, Gedisa, 1981). 

$ Georges Canguilhem, “La décadence de l’idée de progrès”, en Revue de 
métaphysique et de morale, n° 4, 1987. 
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movimiento continuo, uniformemente ascendente —“el pro- 
greso es el desarrollo del orden”, según la expresión de 
Auguste Comte, que reconocía su deuda cor la filosofía de las 
Luces y en especial con Condorcet-, opone la representación 
de las crisis, de los conflictos “inconciliables” y del “papel de la 
violencia en la historia”. Por otra parte, no obstante, puede 
designarse como la realización consumada de la ideología del 
progreso (de su poderío irresistible), dado que apuntaría a 
reunir toda esa “negatividad” en una síntesis superior, para 
conferirle un sentido y ponerla, “en última instancia”, al 
servicio de lo que parecía contradecir. 

El objetivo de este capítulo es mostrar, con todo, que las 
cosasson menos simples deloque podría hacerlo suponer una 
mera inversión delos juicios de valor. Loson en el propio Marx 
(de quien aquí importarán ante todo no las opiniones, sino los 
razonamientos y las investigaciones). Lo son también debido 
a la multiplicidad de las cuestiones englobadas por la noción 
demasiado apresurada de un “paradigma” del progreso. En 
vez de leer en Marx la ilustración (entre otras) de una idea 
general, lo interesante es utilizarlo como un revelador, un 
analizador delos problemas inherentes a una idea semejante. 


LAS IDEOLOGÍAS MARXISTAS DEL PROGRESO 


Pero en primer lugar debemos apreciar en toda su medida el 
lugar ocupadoporel marxismo, como teoría y comomovimien- 
to o “creencia” de masas, en la historia social de la idea de 
progreso. Si hasta bien entrada nuestra época no hubo única- 
mente doctrinas más o menos influyentes (¿y quién dice que 
ya no existen?), sino algo así como un “mito” colectivo del 
progreso, se debe en un grado esencial al marxismo. Fue éste 
el que perpetuó, por excelencia, la idea de que “los de abajo” 
desempeñan un papel activo en la historia, al impulsarse e 
impulsarla hacia “arriba”. En la medida en que la idea de 
progreso incluye más que una esperanza: una certidumbre 
anticipada, esta representación le es completamente indis- 
pensable, y no se entendería nada de la historia del sigloxx si 
se hiciese abstracción de ella. Al menos desde la prueba de la 
Gran Guerra, como escribió Valéry, las civilizaciones “saben 
que son mortales”, y la espontaneidad del progreso se tornó 
realmente inverosímil... Sólo la idea de que las masas que 
aspiran a su propia liberación lo realizan de manera revolu- 
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Benjamin 


Nacido en Berlín en 1892 y muerto en Port-Bou en 1940 (donde se 
suicidó, temeroso de que la policía franquista lo entregara a la Gestapo), 
Walter Benjamin es considerado con frecuencia, equivocadamente, como 
un representante de la escuela de Francfurt (Adorno, Horkheimer y el 
primer Marcuse, y más tarde Habermas), de la que no fue más que un 
“compañero de ruta” receloso y mal comprendido. En su juventud sufre 
una fuerte influencia de Georges Sorel, autor en 1908 de Reflexiones 
sobre la violencia (cf. la antología Mythe et Violence, París, Denoél/ 
Lettres nouvelles, 1971), y de Kafka, y es amigo íntimo de Gershom 
Scholem, teórico e historiador de la mística judía. Más adelante, su 
compañera Asja Lacis, una revolucionaria lituana, lo convertirá al comu- 
nismo, y durante algunos años Benjamin tendrá una estrecha vinculación 
con Bertolt Brecht, con quien compartirá los proyectos de literatura 
militante. Su tesis de doctorado sobre El conceptode crítica del arte en 
el romanticismo alemán [Barcelona, Ediciones 62, 1988] (1919; traduc- 
ción francesa, Le Concept de critique esthétique dans le romantisme 
allemand, París, Flammarion, 1986) y su obra ulterior sobre El origen del 
drama barrocoalemán[Madrid, Taurus, 1990] (traducción francesa, Les 
Origines du drame baroque allemand, París, Flammarion, 1986) no le 
permiten obtenerla habilitación universitaria y lo condenan a la insegu- 
ridad, agravada por el ascenso del nazismo al poder. Lo esencial de su 
trabajo compuesto por fragmentos y artículos (varios de ellos consagra- 
dos al gran inspirador de su obra de madurez, Baudelaire [Madrid, 
Taurus, 1993] (traducción francesa, París, Payot) estaba destinado a 
formar una obra histórica, filosófica y estética sobre los “pasajes parisinos” 
en la arquitectura del segundo imperio, en la cual se analiza la combina- 
ción de elementos fantásticos y racionales que constituyen la 
“cotidianeidad” moderna (Walter Benjamin, Paris capitale dux siécle, 
Le livre des passages, traducción de J. Lacoste, París, Editions du Cerf, 
1989; ycf. Christine Buci-Giucksmann,La Raisonbaroque de Baudelaire 
à Benjamin, París, Galilée, 1984, y S. Buck-Morss, The Dialectics of 
Seeing. Walter Benjamin and the Arcades Project, Cambridge, Mass., 
The MIT Press, 1989) [Dialéctica de la mirada, Madrid, Visor, 1995]. 
Luego de su distanciamiento de la urss y en el contexto trágico del 
nazismo, su crítica de las ideologías del progreso se orienta —particular- 
mente en las “Tesis sobre la filosofía de la historia”, de 1940- hacia una 
reflexión a la vez política y religiosa sobre la “actualidad” (Jetztzeit), 
momento de ruptura en la historia en que se enfrentan la destrucción y la 
redención (cf. Michaél Lówy, Rédemption et utopie, op. cit., capítulo 6 
y conclusión). 
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cionaria o reformista puede, por lo tanto, dar crédito a esa 
representación. Cosa para la cual sirvió el marxismo, y no hay 
que sorprenderse de que al mismo tiempo no haya dejado de 
fortalecer en su propio seno esa preeminencia de la represen- 
tación del progreso. 

Esjusto hablar aquí de marxismo y no sólo de socialismo. 
La tesis del progreso social (de su carácter ineluctable y 
positivo) es por cierto un componente de toda la tradición 
socialista, tanto en su corriente “utópica” como en la “cientí- 
fica”: Saint-Simon, Proudhon, Henry George (Progreso y po- 
breza se publicó en 1879). Pero fue el marxismo el que, de 
facto, propuso una versión dialéctica (redoblando en cierto 
modoelcontenidodelaidea) y aseguró su circulación entrelos 
grandes movimientos sociales y políticos de los diferentes 
“mundos” europeos y extraeuropeos. 

Cada uno a su manera, con algunos años de diferencia, 
Gramsci y Walter Benjamin lo criticaron implacablemente 
desde adentro, y precisamente por esto. En los Cuadernos de 
la cárcel, Gramsci describía el “economicismo” de la 1 y la 111 
Internacionales como un fatalismo gracias al cual los trabaja- 
dores y sus organizaciones se forjan una visión “subalterna” 
del mundo, que hace de la emancipación la consecuencia 
inevitable del desarrollo de las técnicas. Y Benjamin, en su 
último texto, las “Tesis sobre la filosofía de la historia”, de 
1940,” habla de un “historicismo” marxista que sería la 
tentativa (vana, por definición) de retomar por cuenta de los 
oprimidos la visión continua y acumulativa, característica de 
los dominantes o los “vencedores”, seguros de “nadar en el 
sentido de la corriente”. Esta descripción (que no deja de 
evocar algunas formulaciones nietzscheanas) da indiscutible- 
mente en el clavo. 

Recordemos cuáles fueron las tres grandes realizaciones 
del “progresismo” marxista: 


e en primer lugar, la ideología de la socialdemocracia alemana 
y más en general de la 11 Internacional. Sus divergencias 
internas (epistemológicas: porque desde el principio se divide 
entre una concepción naturalista, en que la lección de Marx se 
combina con la de Darwin, y una concepción ética, en que Marx 
se relee más bien con los anteojos de Kant; políticas: con la 
oposición del revisionismo —Bernstein, Jaurés- y la ortodoxia 


7 Walter Benjamin, “Thèses sur la philosophie de Phistoire”, en Essais, 
vol. 11, traducción de M. de Gandillac, París, Gonthiers-Médiations, 1983. 
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-Kautsky, Plejanov, Labriola-) no hacen más que destacar 
mejor el consenso sobre lo esencial: la certeza del sentido de la 
historia; 

e a continuación, la ideología del comunismo seviético y del 
“socialismo real”. Designada por Althusser como una “revan- 
cha póstuma de la 11 Internacional”,$ presenta también sus 
propios debates: voluntarismo económico estalinista; marxis- 
mo posestalinista inclinado poco a poco hacia la gestión del 
statu quo y dividido entre los dos círculos de intereses a veces 
antagónicos del “camposocialista” y el “movimiento comunis- 
ta internacional”. En este caso, lo más interesante sería 
analizar la extrema tensión que la caracterizó (y que explica 
sin duda una buena parte desuinfluencia)entre un proyecto 
de resistencia a la modernización capitalista (e incluso de 
retorno a los modos de vida comunitarios que ésta destruye) 
y un proyecto de ultramodernidad o superación deesa moder- 
nidad, mediante un “salto adelante” hacia el futuro de la 
humanidad (no sólo “los sóviets y la electrificación”, según la 
consigna de Lenin en 1920, sino la utopía del hombre nuevo y 
la exploración del cosmos); 

e por último, la ideología del desarrollo socialista, a la vez 
elaborada dentro del Tercer Mundo y proyectada sobre él 
desde el exterior luego de la descolonización. Lo importante 
aquí es que existen una variante marxista y una variante no 
marxista de la idea de desarrollo. Pero sus fronteras no son 
fijas: setrata más bien de una permanente emulación intelec- 
tual y política. El marxismo reveló mejor la profundidad del 
vínculo que loune alfondo común del economismo progresista 
elaborado por el pensamiento de las Luces, de Turgot y Adam 
Smith hasta Saint-Simon, cuando se convirtió en el siglo xxen 
un proyecto de desarrollo para la “periferia” de la economía 
mundial capitalista (desde China hasta Cuba, pasando por 
Argelia o Mozambique), también en este caso con sus varian- 
tes reformistas y revolucionarias, sus esperanzas y sus catás- 
trofes. Pero no es menos indiscutible que, sin el desafío en 
parte real y en parte imaginario que representó la “solución 
marxista”, las teorías de la planificación del Estado aplicadas 
al Tercer Mundo no se habrían presentado como teorías 
alternativas del desarrollo social. Lo cual se advierte con 
claridad desde que reinan sin compañía el liberalismo mone- 
tario y su contrapartida, la “injerencia humanitaria”. 


$ Louis Althusser, Réponseá John Lewis, París, Maspero, 1973 [Para una 
crítica de la práctica teórica, México, Siglo XXII. 
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Era importante recordar esta historia, aunque fuera de 
manera muy alusiva, porque nos lleva a relativizar la crítica 
misma del progreso, o al menos a no admitir sin desconfianza 
todas sus evidencias. El hecho de que cronológicamente la 
última delas grandes realizaciones del progresismo marxista 
haya sido una ideología a la vez estatista, racionalista y 
populista para salir del subdesarrollodebería disuadirnos de 
anunciar a la ligera el “fin de las ilusiones del progreso”desde 
Europa, y en términos más generales desde el “centro” (o el 
“norte”). Como si nos tocara una vez más determinar dónde, 
cuándo y por quién debenbuscarsela racionalidad, la produc- 
tividad y la prosperidad. También las funciones cumplidas en 
la historia del movimiento obrero por la imagen de la marcha 
hacia adelante de la humanidad y la esperanza de presenciar 
algún día la coincidencia entre la realización individual y la 
salvación colectiva esperan todavía un análisis detallado. ° 


LA INTEGRIDAD DE LA HISTORIA 


La crítica del progreso, en trance de ser banalizada por las 
filosofías “posmodernas”, ' implica además otras trampas. La 
mayoría de las veces se anuncia en un lenguaje en sí mismo 
historicista: como crítica de una representación dominante, 
reemplazo de un “paradigma” por otro. Ahora bien, esas nocio- 
nes indiferenciadas son más que dudosas. ¿Hay propiamente 
hablando una noción, un paradigma del progreso que hayan 
imperado desde la filosofía de las Luces hasta el socialismo y el 
marxismo? Nada es menos seguro. Ninguna discusión sobre 
este punto puede dejar de hacer un análisis de los componentes 
de la idea de progreso, cuya conjunción no es automática. 

Las representaciones del progreso que se constituyen a 
fines del sigloxv11 se presentan ante todo comoteorías(o más 
bien ideas) de la integridad de la historia, según el modelo de 
una curva espaciotemporal, lo cual produce diferentes alter- 


? Sobre la manera en que el marxismo transcribió la idea revolucionaria 
de socialización en un lenguaje evolucionista, cf. Jean Robelin, Marxisme et 
socialisation, París, Méridiens/Klincksieck, 1989. Sobre las imágenes socia- 
listas del futuro en los siglos Xıx y Xx, véase Marc Angenot, L'Utopie 
collectiviste, París, PUF, 1993. 

1 Cf. Jean-François Lyotard, La Condition post-moderne, París, Édi- 
tions de Minuit, 1979 [traducción castellana: La condición posmoderna, 
Madrid, Cátedra, 1984}. 
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nativas. La integridad de la historia puede captarse en la 
distinción de sus “etapas”, en la “lógica” de su sucesión. O bien 
en el carácter decisivo de un momento privilegiado (crisis, 
revolución, derrocamiento) que afecta la totalidad de las 
relaciones sociales, la suerte dela humanidad. Del mismo modo, 
puede pensarse como un procesoindefinido, cuya orientación es 
lo único que se caracteriza (Bernstein, padre del “revisionismo”, 
dirá en una frase famosa: “La meta final [Endztel] no es nada, 
el movimiento es todo”). * O bien, al contrario, puede definirse 
como el proceso que lleva a un término: “estado estacionario” de 
homogeneidad o equilibrio (como en Cournot o Stuart Mill) e 
incluso el “ultraimperialismo” de Kautsky, mucho más que en 
Hegel, aunque todos estos conservadores, liberales o socialistas 
compartan una misma imagen de la resolución final de las 
tensiones y las desigualdades. 

Pero estas diferentes maneras derepresentarse la historia 
como una teleología suponen sobre todo la combinación de dos 
tesis independientes una de otra. Una plantea la irreversibi- 
lidad y la linealidad del tiempo. De allí el rechazo (y la 
presentación como mítica o metafórica) de toda la idea de un 
tiempo cósmico y una historia política cíclicos o aleatorios. 
Señalemos de inmediato que la irreversibilidad no es necesa- 
riamente ascendente: así, ya abrevaran o no en los modelos 
físicos de “degradación de la energía”, una buena parte de los 
teóricos de la historia del siglo xix pudo oponer a la idea del 
progreso la de la decadencia, a la vez que permanecía dentro 
del mismo supuesto previo (pensemos en el Ensayo sobre la 
desigualdad de las razas humanas, de Gobineau, publicado a 
partir de 1853 y más adelante invocado para dar crédito, 
frente al esquema de la “lucha de clases”, al de la “lucha de 
razas”). De modo que a la idea de la irreversibilidad hay que 
agregar otra: la del perfeccionamiento técnico o moral (o una 
combinación de ambos). El perfeccionamiento no significa 
únicamente paso del menos al más, o delo más maloalomejor, 
sino que implica la idea de un “balance” positivo de los 
inconvenientes y las ventajas, lo que hoy llamaríamos un 
óptimo (pensemos aquí en la manera en que el esquema 
leibniziarro del “mejor delos mundos posibles” vuelvea encon- 
trarse en la tradición progresista del liberalismo: desde Ben- 
tham, con su definición de la utilidad como máximo de satis- 


u Edouard Bernstein, Les Présupposés du socialisme (Die Voraussetzun- 
gen des Sozialismus und die Aufgaben der Sozialdemokratie, 1899), París, 
Le Seuil, 1974. 
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facción para la mayor cantidad posible de individuos, hasta 
Rawls en nuestros días, con su “principio de diferencia”, que 
plantea que sólo son justas las desigualdades que mejoran la 
situación de los más desfavorecidos). '? 

Por último, una representación dela historiacomo progre- 
so puede duplicar la idea de cambio con la de una capacidad 
constantemente incrementada de cambiar, y es aquí, en 
especial, donde la insistencia puesta en la educación puede 
anudarse desde adentro con la idea de progreso. Pasamos 
entonces a un cuarto componente de las teorías clásicas del 
progreso, que en cierto sentido es el más importante política- 
mente, pero también el más problemático en el plano filosó- 
fico: la idea de que la transformación es una transformación 
de sí mismo, y por lo tanto una autotransformación o, mejor 
aún, unautoengendramiento en el que serealizala autonomía 
de los sujetos.* En último análisis, aun el dominio de las 
fuerzas naturales y la conquista de los recursos del planeta 
deben pensarse en esta perspectiva. Como decía Marx en los 
Manuscritos de 1844, la industria y las ciencias de la natura- 
leza son “el libro abiertodelas fuerzas esenciales del hombre”. 
Vemos resurgir aquí, entonces, el problema de la praxis, con 
la salvedad de que no se trata de pensar una transformación 
individual, sino una transformación colectiva. Es por defini- 
ción una idealaica, o al menos contraria atoda representación 
del curso de la historia como el resultado de una voluntad 
divina. Pero no es necesariamente incompatible con diferen- 
tes transposiciones de los esquemas teológicos del “plan” o la 
“economía” de la naturaleza. La dificultad radica en pensarla 
de manera inmanente, es decir, sin laintervención de fuerzas 
o principios exteriores al proceso mismo. 


¿Una teoría de la evolución? 


Los teóricos del siglo xix buscan “leyes” del cambio o de la 
transición histórica, a fin de situar la sociedad moderna entre 


2 John Rawls, A Theoryof Justice (1972), Oxford University Paperback, 
1980, $ 13 (traducción francesa: París, Le Seuil) [traducción castellana: 
Teoría de la justicia, México, Fondo de Cultura Económica, 1979]. 

13 “Todo lo que llamamos historia universal no es otra cosa que el 
engendramiento del hombre por el trabajo humano, el devenir de la 
naturaleza para el hombre; allí está, por lo tanto, la prueba evidente e 
irrefutable de suengendramiento por sí mismo, del proceso de su nacimien- 
to”. K. Marx, Manuscrits de 1844..., op. cit., p. 99. 
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el pasado, que las “revoluciones” (industrial, política eincluso 
religiosa) relegaron a una prehistoria de la modernidad, y el 
futuro más o menos cercano que la inestabilidad y las tensio- 
nes actuales permiten presentir. En su inmensa mayoría, 
resolvieron este problema mediante la adopción de esquemas 
evolucionistas. Para decirlo una vez más con la terminología 
de Canguilhem, el evolucionismo es la “ideología científica” 
por excelencia del siglo xix: vale decir, un lugar de intercam- 
bio entre los programas de investigaciones científicas y el 
imaginario teórico y social (la “necesidad inconsciente de 
acceso directo a la totalidad”). ** En ese sentido, en el siglox1x 
es prácticamente imposible no ser evolucionista, salvo que se 
proponga una nueva alternativa teológica a la ciencia. ¡Aun 
Nietzsche, que escribió (en El Anticristo, de 1888) que “el 
progreso no es más que una idea moderna, es decir, una idea 
falsa”, está muy lejos de escapar a ello! 

Pero esto también quiere decir que el evolucionismo es el 
elemento intelectual en el que se enfrentan los conformismos y 
los ataques contra el orden establecido. Poner a todos los 
evolucionistas en el mismo plano es condenarse a no ver en la 
historia de las ideas, según las palabras de Hegel, más que una 
vasta “noche en laquetodoslos gatos son pardos”. Loimportan- 
te, al contrario, es lo que los distingue entre sí y los aspectos 
heréticosen torno de los cuales se oponen unos a otros. La lucha 
de clases no es la lucha de razas, así como las dialécticas de 
Hegel, Fourier o Marx no son la le y spenceriana de “diferencia- 
ción” creciente (evolución de lo simple a lo complejo) o la ley de 
“recapitulación” de la evolución en el desarrollo de los indivi- 
duos, impuesta por Haeckel a todas las disciplinas antropológi- 
cas inspiradas en el evolucionismo biológico. 

Podemos entonces volver a Marx. El objeto específico al que 
aplicó esquemas de evolución es la historia de las “formacio- 
nes sociales”, a las que consideraba determinadas por su 
“modo de producción”. Como ya lo hemos visto, hay en él una 
línea de evolución progresiva de los modos de producción, que 
clasifica todas las sociedades en relación con un criterio 


u Georges Canguilhem, “Qu'est-ce qu'une idéologie scientifique?”, en 
idéologie et rationalité dans l'histoire des sciences de la vie, París, Librairie 
Vrin, 1977. Una excelente exposición del evolucionismo antes y después de 
Darwin es Canguilhem, Lapassade, Piquemal y Ulmann, Du développement 
a l’évolution au xix siècle, reedición, París, puf, 1985; cf. también Yvette 
Conry (comp.), De Darwin au darwinisme: science et idéologie, París, 
Librairie Vrin, 1983. 
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intrínseco: la socialización, es decir, la capacidad de los in- 
dividuos de controlar colectivamente sus propias condiciones 
deexistencia. Y esta línea es única, lo que significa no sólo que 
permite determinar avances y retrasos (seaentre las socieda- 
des, sea en el curso de su historia política), sino que establece 
una relación necesaria entre los “comienzos” y el “fin” de la 
historia (aun cuando este fin, el comunismo, se conciba como 
el comienzo de otra historia). 

Estas concepciones dieron la vuelta al mundo y el mismo 
Marx encontró para exponerlas formulaciones contundentes 
que, encierto sentido, latradición marxista no hizo nunca otra 
cosa que glosar. Antes recordé algunas de ellas. Su compara- 
ción muestra con claridad quela idea de evolución progresiva 
es en Marx inseparable de una tesis sobre la racionalidad de 
la historia o, si se quiere, la inteligibilidad de sus formas, sus 
tendencias y sus coyunturas. 


Un ESQUEMA DE LA CAUSALIDAD (DIALÉCTICA 1) 


Como lo muestra el texto del prefacio a la Crítica de la 
economía política, esta tesis se expresa en primer lugar en la 
forma de un esquema de causalidad histórica. Al no ser en sí 
mismo un conocimiento sino un programa de investigación y 
explicación, se enuncia en términos cualitativos e incluso 
metafóricos: “base” y “superestructura”, “fuerzas producti- 
vas” y “relaciones de producción”, “vida material” y “concien- 
cia de sí” no son en sí mismas realidades, sino categorías a la 
espera de una aplicación concreta. Algunas proceden directa- 
mente dela historia y la economía política, mientras que otras 
seimportan dela tradición filosófica. Este esquema de causa- 
lidad tiene una importancia comparable a otras innovaciones 
teóricas en el modo de explicación de lo real: así, el esquema 
aristotélico de las “cuatro causas”; el newtoniano de la fuerza 
de atracción, de la materia (“fuerza de inercia”) y del vacío; el 
darwiniano de la variabilidad individual y la “selección natu- 
ral”; o el freudiano de las instancias del “aparato psíquico”... 

En la forma en que lo encontramos aquí, hay que constatar 
que este esquema entraña una tensión casi insoportable. 
Puesto que, al mismo tiempo, subordina por completo el 
proceso histórico a una teleología preexistente, '* no obstante 


15. “Las relaciones de producción burguesas son la última forma antagó- 
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lo cual afirma que el motor de la transformación no es otra 
cosa que las contradicciones de la vida material, “científica- 
mente verificables”. No hay que asombrarse, entonces, de que 
se haya visto constantemente tironeado entre interpretacio- 
nes divergentes y haya sido objeto de permanentes reelabora- 
ciones en la historia del “materialismo histórico”. 

Vamos a ver que los planteamientos de El Capital propor- 
cionan, si no correctivos, sí al menos un mayor grado de 
complejidad a ese esquema general. De hecho, exponen el 
“proceso” o el “desarrollo” de las relaciones sociales en tres 
niveles de generalidad decreciente. 

Como anteriormente, está en primer lugar la línea de 
progreso de los modos de producción sucesivos (asiático, 
esclavista, feudal oseñorial, capitalista, comunista)queapor- 
ta un principio de inteligibilidad a la sucesión de las formacio- 
nes sociales concretas. Este nivel es el más notoriamente 
finalista: sin otro cambio que una “inversión materialista”, 
proviene de la manera en que Hegel y otros filósofos de la 
historia habían ordenado las épocas de la historia universal 
(el “despotismo oriental” se convierte en el “modo de produc- 
ción asiático”, el “mundo antiguo” en el “modo de producción 
esclavista”, etcétera). Perotambién esel más determinista: no 
sólo por su linealidad, sino por la forma en que funda el tiempo 
irreversible de la historia en una ley del desarrollo ininte- 
rrumpido de la productividad del trabajo humano. Señale- 
mos, no obstante, que se trata de una determinación global, 
que no excluye en el detalle ni bloqueo ni estancamiento, y ni 
siquiera retroceso. 

En ese plano, la lucha de clases no interviene tanto como 
principio de explicación sino como su resultado de conjunto. A 
cada modo de producción corresponden ciertas formas de 
propiedad, cierto tipo de desarrollodelas fuerzas productivas 
y de relación entre el Estado y la economía y, por lo tanto, 
cierta forma de la lucha de clases. Esta no se desarrolla de la 
misma manera entre los señores y sus siervos o aparceros que 


nica del proceso de producción social, no en el sentido de un antagonismo 
individual, sino de un antagonismo que se origina en las condiciones de 
existencia social de los individuos; no obstante, las fuerzas productivas que 
se desarrollan en el seno de la sociedad burguesa crean al mismo tiempo las 
condiciones materiales para resolverlo. Con esta formación social culmina 
por lo tanto la prehistoria de la sociedad humana” (prefacio de la Contribu- 
ción..., Op. cit). 
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Determinación en última instancia 


El texto de la Introducción a la Contribución a la crítica de la economía 
política de 1859 constituyó durante mucho tiempo la exposición canó- 
nica de la “concepción materialista de la historia”, aunque explícitamente 
no sea más que un programa. Los marxistas le dedicaron millares de 
páginas y comentarios, para bien y paramal.Laexpresión “determinación 
en última instancia”, cuya aclaración se tomó la costumbre de buscar en 
ella, no aparece literalmente. La forjará Engels más adelante: “El momento 
determinante en la historia es, en última instancia, la producción y la 
reproducción dela vida real [...}. Si alguien violenta esta proposición para 
hacerle decir que el factor económico es el único determinante, la 
transforma en una frase vacía, abstracta, absurda” (carta a Bloch del 21 
de septiembre de 1890; cf. Marx y Engels, Etudes philosophiques, París, 
Editions Sociales, 1974). La comparación de ambos textos y su posteri- 
dad sugiere no obstante que la formulación de Engels carece aún de un 
elemento de demarcación clara con el economicismo e incluso el 
tecnologismo, porque esas “desviaciones” no dejaron de reaparecer en la 
aplicación del esquema marxiano de determinación de los diferentes 
niveles o instancias de la práctica social. Ello se debe manifiestamente al 
hecho de que la “determinación en última instancia”, por sutiles que sean 
las dialectizaciones o acciones recíprocas que autorice entre sociedad 
global (“formación social”) y modo de producción, “base económica” y 
“superestructura político ideológica”, fuerzas productivas y formas de 
propiedad, no hace, a fin de cuentas, más que destacar de manera más 
absoluta la teleología del desarrollo histórico. Se comprende entonces 
por qué, al mismo tiempo que escribía que “la hora solitaria de la última 
instancia no suena nunca”, Althusser proponía sustituir las nociones de 
acción recíproca y acción de respuesta de las superestructuras sobre la 
base por la de “sobredeterminación”, que traduce la complejidad 
irreductible del “todo social” planteado por la dialéctica materialista 
(“Contradiction et surdétermination”, en Pour Marx, op. cit. [La revolu- 
ción teórica de Marx, Buenos Aires, Siglo XXI, 1967]). 


entre los capitalistas y sus obreros. '* En el límite, el final o la 
superación dela lucha de clases en una sociedad comunista no 
es otra cosa que una consecuencia entre otras de esa evolu- 
ción. Volvemos a encontrar el cuadro comparativo que se 
había mencionado en el análisis del fetichismo de la mercan- 
cía, pero ordenado en el tiempo. 


16 K, Marx, Le Capital, op. cit., libros, capitulovi:1, “Lajournéedetravail”, 
$ 2, “La fringale de surtravail. Fabricant et boyard”, p. 262 sq. 
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LA INSTANCIA DE LA LUCHA DE CLASES 


Ahora bien, en El Capital Marx quiso concentrarse en un 
objeto mucho más específico: no sin razón, porque pone en 
entredicho la necesidad de la revolución. Se trata de la 
“contradicción” entre las relaciones de producción y el desa- 
rrollo de las fuerzas productivas, y la forma que asume en el 
capitalismo. Aquí es importante leer con mucha atención los 
textos. Las formulaciones autorizadas por la ortodoxia, tras 
los pasos de Engels en El anti-Diúhrin g (pero también del 
mismo Marx en La miseria de la filosofía o el Manifiesto 
comunista), intensamente influidas por la tradición saintsi- 
moniana, deben ser abandonadas. Es notorio que no se trata 
de oponer a la fijeza de la propiedad burguesa la movilidad 
progresiva de por sí de las fuerzas productivas (así como más 
adelante Keynes o Schumpeter opusieron el empresario y el 
industrial al especulador financiero). Se trata de la contradic- 
ción creciente entre dos tendencias: la socialización de la 
producción (concentración, racionalización, universalización 
de la tecnología) y la tendencia a la fragmentación de la - de 
obra, la superexplotación y la inseguridad para la clase 
obrera. La lucha de clases se produce por lo tanto de manera 
decisiva como operador del proceso de resolución de la contra- 
dicción, de la que es imposible escapar. Sólo la lucha que se 
organiza a partir de la “miseria”, la “opresión” y la “ira” de los 
proletarios puede “expropiar a los expropiadores” y conducir 
a la “negación de la negación”, es decir, a readueñarse de sus 
propias fuerzas absorbidas en el movimiento incesante de 
valoración del capital. 

Este punto es tanto más importante cuanto que Marx 
habla aquí de necesidad, y hasta de necesidad ineluctable. Se 
advierte que ésta no es la necesidad que se impone desde 
afuera a la clase obrera, sino la que se constituye en su propia 
actividad o práctica de liberación. El carácter político del 
proceso está subrayado por el uso implícito del modelo de la 
Revolución Francesa: con la salvedad de que la dominación 
que hay que “hacer volar en pedazos” no es la de un poder 
monárquico, sino la del capital en la organización de la 
producción social. Aunque lo oprima, el capital no está “al 
margen” de su pueblo. El es quien produce “sus propios 
sepultureros”. Analogía ilustrativa, por ende, pero proble- 
mática. 

Por último, Marx consagra numerosos análisis a un tercer 
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nivel de desarrollo, todavía más particular: la transformación 
del mismo modo de producción o, si se quiere, el movimiento 
de la acumulación. En los capítulos centrales de El Capital, 
dedicados a la “producción de sobrevalor absoluto y relati- 
vo”, ala lucha en torno de la duración de lajornada laboral, 
a las etapas de la revolución industrial (manufacturas, ma- 
quinismo, gran industria), lo que le interesa no es el simple 
resultado cuantitativo (la capitalización creciente de dinero y 
medios de producción), sino la manera en que evolucionan la 
calificación delos obreros, la disciplina fabril, el antagonismo 
del personal asalariado y la dirección capitalista, los porcen- 
tajes de empleo y desocupación (por lo tanto la competencia 
entre los trabajadores potenciales). La lucha de clases inter- 
viene aquí de modo aún más específico, de los dos lados a la 
vez. Por el de los capitalistas, la totalidad de cuyos “métodos 
de producción de sobrevalor” son métodos de presión sobre el 
“trabajo necesario” y el grado de autonomía de los obreros. Y 
por el de los proletarios, que reaccionan ante la explotación y 
deciden así al capital a buscar sin cesar nuevos métodos. De 
modo que, en rigor de verdad, la misma lucha de clases se 
convierteen un factor dela acumulación, comopuede verse en 
la repercusión de la limitación de la jornada laboral sobre los 
métodos de organización “científica” del trabajo y las innova- 
ciones tecnológicas: lo que Marx llama paso del “sobrevalor 
absoluto” al “sobrevalor relativo” (tercera y cuarta secciones 
del libro 1). La lucha de clases interviene incluso por un tercer 
lado, el del Estado, apuesta de la relación de fuerzas entre las 
clases y al que el agravamiento de la contradicción lleva a 
intervenir en el proceso mismo de trabajo mediante una 
“regulación social”, cada vez más orgánica. * 


% La palabra “survaleur” [“sobrevalor”), que en la última traducción 
francesa sustituye al término tradicional pero equívoco de “plus-value” 
[“plusvalía”], equivale exactamente al alemán Mehrwert: neologismo cons- 
truido por Marx para designar el incremento de valor del capital, que 
proviene del sobretrabajo lsurtravaill obrero (en alemán: Mehrarbeit; en 
inglés: surplus value/sur plus labour). 

18 K. Marx, Le Capital, op. cit., libro £, capitulo x111, $ 9, “Législation de 
fabriques (Clauses concernant hygiène et éducation). Sa généralisation en 
Angleterre”, p. 540 sq. Laescuela italiana llamada “operaiste”fue la que más 
vigorosamente destacó este aspecto del pensamiento de Marx: cf. Mario 
Tronti, Ouvriers et capital, París, Christian Bourgois, 1977; Antonio Negri, 
La Clase ouvrière contre l’État, París, Galilée, 1978. Véase también el debate 
que opuso a Nicos Poulantzas {Pouvoir politique et classes sociales, París, 
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Me extendí acerca de estos planteamientos un poco más 
técnicos, antetodo para convencer al lector de que los proble- 
mas de la filosofía de la historia en Marx no deben discutirse 
en el nivel de las declaraciones más generales, sino en el de 
los análisis, que es también el de la explicitación máxima 
de los conceptos. Se trata nada menos que de tratar a Marx 
como teórico: lo que vale para las figuras de la conciencia en 
Hegel vale para el modo de producción en aquél. “Leer El 
Capital” está todavía a la orden del día. Pero también quiero 
deducir de ello la siguiente observación: lo que Marx entiende 
como racionalidad de la explicación histórica es precisamen- 
tela combinación de los tres niveles de análisis, desde la línea 
de evolución de toda la sociedad hasta el antagonismo coti- 
diano en el proceso de trabajo. Para decirlo entonces en 
términos más filosóficos, resulta de ello que Marx recurrió 
cada vez menos a modelos de explicación preexistentes y 
construyó cada vez más una racionalidad sin verdaderos 
precedentes. Esta racionalidad no es ni la de la mecánica, nila 
dela fisiología ola evolución biológica, ni la de una teoría formal 
delconflicto y la estrategia, aunque entalocual momento pueda 
utilizar esas referencias. La misma lucha de clases, en el cambio 
incesante de sus condiciones y formas, es su propio modelo. 

Ese es precisamente el primer sentido que podemos dar 
a la idea de dialéctica: una lógica o forma de explicación 
específicamente adaptada a la intervención determinante 
de la lucha de clases en el tejido mismo de la historia. En 
este aspecto, Althusser tenía razón cuando insistía en la 
transformación que Marx hizo sufrir a las formas anterio- 
res de la dialéctica, y en particular a susformas hegelianas 
(ya se tratara del enfrentamiento del “amo y el esclavo” en 
la Fenomenología... o de la “división del sujeto y el obje- 
to” en la Lógica). No es que no les debiera nada (al contra- 
rio, en cierto sentido les debía todo, dado que no cesó de 
trabajar sobre ellas), pero lo que les debía tenía que ver con 
el hecho de haber invertido la relación que las “figuras” 
especulativas mantenían con el análisis concreto de las si- 
tuaciones concretas (como diría Lenin). Las situaciones no 
ilustran momentos dialécticos preexistentes. Antes bien, 
son en sí mismas tipos de procesos o desarrollos dialécti- 


Maspero, 1968 [Poder político y clases sociales en el estado capitalista, 
México, Siglo XXI, 1970)) con Ralph Miliband (Marxism and Politics, Oxford, 
1977) sobre la “autonomía relativa del Estado” en la lucha de clases. 
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cos, y no está vedado concebir su serie como abierta. Al 
menos, ése es el sentido en que se interna el trabajo de Marx. 


EL “LADO MALO” DE LA HISTORIA 


Pero esa inversión de perspectiva no hace sino destacar aún 
más las dificultades y hasta las aporías con las que vuelve a 
chocareste proyecto de racionalidad. Hay que poner de relieve 
su significación antes de volver ala manera en que finalmente 
se establecen en Marx las relaciones del “progreso” y la 
“dialéctica”. 

Una expresión llamativa puede servirnos aquí de guía: “La 
historia avanza por el lado malo”. Marx la había utilizado en 
La miseria de la filosofía contra Proudhon, que procuraba 
retener de cada categoría o forma social el “lado bueno” que 
hace progresar la justicia. ** Pero la fórmula escapa a este uso 
y se vuelve contra su autor: la teoría misma de Marx, aún en 
vida de éste, se enfrentó al hecho de quela historiaavanzapor 
el lado malo, el que ella no había previsto, el que pone en 
entredicho su representación de la necesidad y, en el límite, la 
certeza que cree poder extraer del hecho mismo de que 
la historia, precisamente,avanza, y no es como la vida según 
Macbeth, “el cuento de un idiota, lleno de ruido y de furia y 
desprovisto de sentido”. 

Cuando Marx pone en juego su ironía a expensas de 
Proudhon, intenta impugnar una visión moralizadora y opti- 
mista de la historia (por lo tanto, a fin de cuentas, conformis- 
ta). Proudhon había sido el primero en tratar de adaptar 
esquemas hegelianos a la evolución de las “contradicciones 
económicas” y el advenimiento de lajusticia social. Su concep- 
ción del progreso y la libertad se basaba en la idea de que los 
valores de solidaridad y libertad se imponen debido a la 
misma universalidad que representan. Marx quiso recordarle 
(en 1846) que la historia no se hace “por el lado bueno”, es 
decir, en razón de la fuerza intrínseca y la excelencia de los 
ideales humanistas, y menos aún por la fuerza de convicción 
y la educación moral, sino por el “dolor de lo negativo”, el 
enfrentamiento de intereses, la violencia de las crisis y las 


1% K Marx, Misère de la philosophie, op. cit.: “el lado malo siempre 
termina por imponerse al lado bueno. El lado malo es el que produce el 
movimiento que construye la historia constituyendo la lucha” (recordemos 
que Marx escribió esta obra directamente en francés). 
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revoluciones. No es tanto la epopeya del derecho como el 
drama de una guerra civil entre las clases, auncuando ésta no 
asuma necesariamente una forma militar. Demostración es- 
trictamente conforme al espíritu de Hegel, que Proudhon y 
otros voceros del reformismo habían comprendido muy mal 
con respecto a este punto. 

Demostración que, por eso mismo, no puede sino reactivar 
nuestrointerrogante. En definitiva, nadaestá más de acuerdo 
con la idea de una consumación garantizada que una dialéc- 
tica del “lado malo” entendida en ese sentido. Puesto que la 
función de ésta es precisamente —y es sin duda lo que sucede 
en Hegel- mostrar que el fin racional del desarrollo histórico 
(llámeselo resolución, reconciliación o síntesis) es suficiente- 
mente poderoso para pasar por su contrario: la “sinrazón” 
(violencia, pasión, miseria), y en ese sentido para reducirlo o 
absorberlo. Inclusive sedirá, circularmente, que la capacidad 
de que da muestras de convertir la guerra, el sufrimiento y la 
injusticia en factores de paz, prosperidad y justicia “prueba” 
su poderío y su universalidad. Si hoy podemos leer en Hegel 
otra cosa que una larga “teodicea” (según su propia expresión, 
tomada de Leibniz), es decir, una demostración de que en la 
historia el “mal” siempre es particular, relativo, en tanto que 
el fin positivo que prepara es, por su parte, universal y 
absoluto, ¿nolo debemos ala manera en que Marxlo transfor- 
mó? ¿Y, más aún, a la manera en que esta transformación 
marxista de la dialéctica se topó históricamente con sus 
propios límites? 

En el extremo del movimiento crítico, encontramos enton- 
ces la formulación de Benjamin en las “Tesis sobre la filosofía 
de la historia”, ya citadas (tesis 1x): 


Ése es el aspecto que debe tener necesariamente el ángel de 
la historia. Su rostro está vuelto hacia el pasado. Donde ante 
nosotros se presenta una cadena de acontecimientos, él no ve 
más que una única catástrofe, que no deja de amontonar 
ruina sobre ruina y las arroja a sus pies. El querría verdade- 
ramente demorarse, despertar a los muertos y reunir a los 
vencidos. Pero desde el paraíso sopla una tempestad que se 
aferra a sus alas con tanta fuerza que el ángel ya no puede 
cerrarlas. Esa tempestad lo empuja incesantemente hacia el 
porvenir al que da la espalda, mientras que frente a él las 
ruinas se acumulan hasta llegar al cielo. La tempestad es lo 
que llamamos pro-greso. 
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La historia no avanza únicamente “por el lado malo” sino 
desde el lado malo, el de la dominación y la ruina. Texto en el 
que hay que entender, más allá del “marxismo vulgar” y de 
Marx, una terrible ironía dirigida especialmente contra ese 
pasaje de la introducción al cursode Hegelsobre la filosofía de 
la historia que describe la ruina de las civilizaciones pasadas 
como la condición del progreso del espíritu, es decir, de la 
conservación de lo que su “principio” tenía de universal. La 
ideología proletaria se habría fundado sobre la ilusión mortí- 
fera de retomar y prolongar ese movimiento, que nunca sirvió 
para liberar a los explotados, sino para instituir el orden y la 
ley. Queda entonces, como única perspectiva de salvación, 
la esperanza de una cesura o interrupción imprevisible del 
tiempo, una “detención mesiánica del devenir” que “mediante 
una fractura saque del curso de la historia una época determi- 
nada” (tesis xv10D) y brinde a los dominados, a los “vencidos” de 
toda la historia, la oportunidad improbable de dar un sentido 
a sus luchas dispersas y oscuras. Perspectiva que aún se dice 
revolucionaria pero no dialéctica, y en primer lugar en el 
sentido de que invalida radicalmente la idea de práctica o de 
liberación como transformación, por su propio trabajo. 

Así, pues, ¿hay para una dialéctica marxista un camino 
posible entre el “lado malo” de Hegel y el “lado malo” de 
Benjamin? Si en verdad así sucedió históricamente, al menos 
en el sentido de que, sin Marx (y sin su diferencia con respecto 
a Hegel), nunca se habría producido una crítica semejante de 
Hegel, se trata de investigar hasta qué punto una expresión 
teórica corresponde claramente a esta singularidad histórica. 
Pero esto no puede discutirse independientemente de los 
acontecimientos que cruzan la historia. 


LA CONTRADICCIÓN REAL (DIALÉCTICA 11) 


Como ya lo recordé, Marx conoció al menos dos veces el “lado 
malo” de la historia: en 1848 y 1871. Sugerí que la teoría de El 
Capital también era, en un sentido, una respuesta largamen- 
te diferida, enormemente desarrollada pero inconclusa, al 


20 “Caminamos en medio de ruinas [...]. Se trata aquí de la categoría de 
lo negativo [...] que nos hace ver cómo se sacrificó en el altar de la historia lo 
más noble y más bello [...]. En el nacimiento y la muerte, la Razón ve la obra 
que produce el trabajo universal del género humano” (G. W. F. Hegel, La 
Raison dans l’histoire, París, UGE, 1986, pp. 54, 68, col. “10/18”, 
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fracaso de las revoluciones de 1848, ala “descomposición” del 
proletariado que debía “descomponer” la sociedad burguesa. 
¿Será sorprendente entonces poder leer también en él la 
crítica interna de la idea de progreso? 

En El Capital, Marx no utiliza prácticamente nunca este 
término (Fortschritt, Fortgang), como no sea para oponerle, 
en la vena de Fourier, el cuadro de los estragos cíclicos del 
capitalismo (el “derroche orgiástico” delos recursos y las vidas 
humanas al que, en la práctica, corresponde su “racionali- 
dad”). Por lo tanto, de una manera irónica: mientras no se 
resuelva la contradicción entre la “socialización delas fuerzas 
productivas” y la “desocialización” delos hombres, el discurso 
del progreso que emiten la filosofía y la economía política 
burguesas no puede ser sino irrisión y mistificación. Pero la 
contradicción sólo puede resolverse, o meramente reducirse, 
mediante la inversión de la tendencia, la afirmación de una 
contratendencia. 

Aquí se revela el segundo aspecto: lo que interesa a Marx 
no es el progreso, sino el proceso o processus, del que hace el 
concepto dialéctico por excelencia. ? El progreso noestá dado, 
no está programado, no puede resultar sino del desarrollo de 
los antagonismos que constituyen el proceso y, por consi- 
guiente siempre es relativo a ellos. Ahora bien, el proceso no 
es ni un concepto moral (espiritualista) ni un concepto econó- 
mico (naturalista): es un concepto lógico y político. Tantomás 
lógico cuanto que se construye sobre el retorno, más allá de 
Hegel, alaidea de que la contradicción es inconciliable. Tanto 
más político cuanto que debe buscar sus “condiciones reales”, 
y por lo tanto su necesidad, en su opuesto aparente, la esfera 
del trabajo y la vida económica. 

Si empleamos una metáfora de la que Marx se valió en 
abundancia podemos decirlas cosas de otra manera: lo quele 
interesa enel curso dela historia noestantola forma general 


2 “La palabra proceso, que expresa un desarrollo considerado en el 
conjunto de sus condiciones reales, pertenece desde hace mucho a la lengua 
científica de toda Europa. En Francia, se la introdujo en principio de una 
manera tímida en su forma latina: processus. Luego, despojada de ese 
disfraz pedantesco, se deslizó en los libros de química, fisiología, etcétera, y 
en algunas obras de metafísica. Terminará por obtener su carta de gran 
ciudadanía. Señalemos de paso que los alemanes, como los franceses, 
emplean en la lengua corriente la palabra ‘proceso’ en su sentido jurídico.” 
(K. Marx, Le Capital, op. cit., libro 1, capítulo v, “Procès de travail et procès 
de valorisation”, nota de Marx para la edición francesa, p. 200.) 
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de la curva, la “integral”, como la diferencial, el efecto de 
“aceleración” y en consecuencia la relación de fuerzas que 
actúa en cada momento y determina el sentido de la progre- 
sión. Se trata por lo tanto de la manera en que, individual y 
sobre todo colectivamente, la “fuerza de trabajo” resiste 
y escapa tendencialmente al estatus de pura mercancía que le 
impone la lógica del capital. El término ideal de dicha lógica 
sería lo que Marx llama sumisión o “subsunción” real de la 
fuerzadetrabajo, enoposición aunasubsunción simplemente 
Formal, limitada al contrato laboral: ?? para los trabajadores, 
una existencia integramente determinada por las necesida- 
des del capital (calificación profesional o descalificación, des- 
ocupación o exceso detrabajo, austeridad o consumo forzado, 
según los casos). Pero este límite es históricamente inaccesi- 
ble. En otras palabras, el análisis de Marx tiende a poner en 
evidencia el elemento de imposibilidad material contenido 
en el modo de producción capitalista: el mínimo irreductible 
con el cual choca su “totalitarismo” propio, y del que proce- 
de como respuesta la práctica revolucionaria del trabajador 
colectivo. 

El Manifiesto... ya decía que la lucha de los trabajadores 
empezaba “con su misma existencia”. Y El Capital muestra 
que el primer momento de esa lucha es la existencia de un 
colectivo de trabajadores, sea en la fábrica o la empresa, sea 
fuera de ellas, en la ciudad, en la política (pero en realidad 
siempreentre esos dos espacios, y pasando de uno al otro). La 
“forma salario” tiene como supuesto previo tratar a los traba- 
jadores exclusivamente como personas individuales, para 
podervender y comprar su fuerza detrabajo como una cosa de 
mayor o menor valor, y “disciplinarlos” y “responsabilizarlos”. 
Pero el colectivo es una condición que renace sin cesar de la 
producción misma. En realidad, siempreha y dos colectivos de 
trabajadores, imbricados uno en el otro, formados por los 
mismos individuos (o casi) y no obstante incompatibles. Un 
colectivo capital y un colectivo proletariado. Sin el colectivo 
proletario, que nace de la resistencia a la colectivización 
capitalista, el mismo “autócrata” capitalista no podría existir. 


2 Ibid., libro 1, capítulo xiv, “Survaleur absolue et relative”. Cf. también 
Un chapitre inédit du Capital, présentation par Roger Dangeville, París, 
UGE, 1971, col. “10/18”. 
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Hacia la historicidad 


Ese es el segundo sentido de la “dialéctica” en Marx, que 
aclara el primero. El modo de producción capitalista —cuya 
“base” también “es revolucionaria”-no puede no cambiar. Lo 
que hay que saber, entonces, es en qué sentido. Su movimien- 
to, dice Marx, es una imposibilidad diferida sin cesar, No una 
imposibilidad moral o una “contradicción en los términos”, 
sino lo que puede llamarse una contradicción real, igualmen- 
te distinta de una contradicción puramente formal (términos 
abstractos que seexcluyen en virtud de su definición) y de una 
mera oposición real (fuerzas exteriores entre sí que actúan en 
sentido contrario y cuya resultante, el punto de equilibrio, 
puede calcularse). Toda la originalidad de la dialéctica 
marxista se juega entonces en la posibilidad de pensar sin 
concesiones que la contradicción no es una apariencia, ni 
siquiera “a fin de cuentas” ni “al infinito”. Ni siquiera es una 
“astucia” de la naturaleza, como la insociable sociabilidad 
kantiana, o de la razón, como la alienación hegeliana. La 
fuerza detrabajo nunca termina detransformarse en mercan- 
cía, y con ello de entrar en la forma del colectivo capitalista 
(que, en el sentido fuerte, es el capital mismo, como “relación 
social”). No obstante, un proceso semejante entraña un resi- 
duo incoercible, a la vez por el lado de los individuos y por el 
lado del colectivo (una vez más, esta oposición nos parece no 
pertinente). Y esta imposibilidad material inscribe la inver- 
sión de la tendencia capitalista en la necesidad, cualquiera 
sea el momento en que se produzca. 

Así, pues, las cuestiones de la contradicción, la temporali- 
dad y la socialización son rigurosamente indisociables. Se 
advierte con claridad cuál es su apuesta: lo que la tradición 
filosófica, desde Dilthey y Heidegger, llama una teoría de la 
historicidad. Nos referimos con ello a que los problemas de 
finalidad o de sentido, que se formulan en el plano del rumbo 
dela historia dela humanidad imaginariamente considerada 


2 La posibilidad de pensar una “contradicción real” es la piedra de toque 
de la dialéctica marxista. Cf. Henri Lefebvre, Logique formelle et logique 
dialectique, tercera edición, París, Éditions Sociales, 1982 [Lógica formal y 
lógica dialéctica, México, Siglo XXI}; Pierre Raymond, M atérialisme dialec- 
tique et logique, París, Maspero, 1977. Fue vigorosamente cuestionada, en 
particular por Lucio Colletti, “Contradiction dialectique et non-contradic- 
tion”, en Le Déclin du marxisme, París, PUF, 1984. Su reformulación era el 
objeto mismo de la elaboración de Althusser. 
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como una totalidad, reunida en una sola “Idea” o un único gran 
relato, son reemplazados por problemas de causalidad o de 
acción recíproca de las “fuerzas de la historia”, que se plan- 
tean en cada momento, en cada presente. En este aspecto, la 
importancia de Marx estriba en que, sin duda por primera vez 
desde el conatus (“esfuerzo”) de Spinoza, la cuestión de la 
historicidad (o de la “diferencial” del movimiento, la inesta- 
bilidad y la tensión del presente hacia su propia transforma- 
ción) se plantea en el elemento de la práctica y no en el de la 
conciencia, a partir de la producción y sus condiciones, no de 
la representación y la vida del espíritu. Ahora bien, contra- 
riamente a los gritos de alarma proferidos de manerapreven- 
tiva por el idealismo, se comprueba que esa inversión no es 
una reducción y menos aún una sustitución de la causalidad 
histórica por el determinismonatural. De nuevo, como en las 
Tesis sobre Feuerbach, salimos de la alternativa del subjeti- 
vismo y el “antiguo materialismo”: pero esta vez es franca- 
mente por el lado del materialismo. En todo caso, de la 
inmanencia. En este aspecto,la contradicción es un operador 
más decisivo que la praxis (a la que, no obstante, incluye). 

Sin embargo, con ello no se suprimía en modo alguno la 
cuestión de cómo podía coexistir una concepción de la histori- 
cidad como “contradicción real”, que se desarrolla entre ten- 
dencias contemporáneas, con una representación de la “tota- 
lidad de la historia”, hecha de fases de evolución y sucesivas 
revoluciones. El interrogante se volvía incluso más conflicti- 
vo. Ahora bien, en 1871 Marx volvió a toparse con el “lado 
malo” de la historia y, como ya dije, suresultado práctico fue 
la interrupción de su intento. Aunque no dejó de trabajar, a 
partirde ese momentotuvola certeza de que no “terminaría”, 
de que ya no llegaría a una “conclusión”. Y no la habría. 

De todos modos, vale la pena examinar las rectificaciones 
inducidas por esta situación. Conocemos al menos dos. Una 
de ellas la determinaron conjuntamente el ataque de Baku- 
nin contra la “dictadura marxista” en la Internacional y el 
desacuerdo de Marx con el proyecto de programa redactado 
en 1875 por Liebknecht y Bebel con vistas al congreso de 
unificación de los socialistas alemanes. Esta rectificación 
desemboca en lo que más adelante se llamó en el marxismo 
la cuestión de la “transición”. La otra, inmediatamente pos- 
terior, se originó en la necesidad de responder a teóricos del 
populismo y el socialismo ruso que lo interrogaban sobre el 
futuro de la “comuna rural”, y planteó la cuestión del “desa- 
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rrollo no capitalista”. Ninguna de las dos cuestionó el esque- 
ma de causalidad. Pero ambas hicieron vacilar la relación de 
Marx y su dialéctica con la representación del tiempo. 


LA VERDAD DEL ECONOMICISMO (DIALÉCTICA 111) 


En los años que siguen a la represión de la Comuna y la 
disolución de la Internacional (decretada en 1876, pero alcan- 
zada en la práctica en el congreso de La Haya, de 1872), parece 
claro que la “política proletaria” de la que Marx quiere ser el 
portavoz y ala cual, mediante El Capital, pretendeaportar un 
fundamento científico, no tiene ningún lugar asegurado en la 
configuración ideológica del “movimiento obrero” o el “movi- 
mientorevolucionario”. Las tendencias dominantes son refor- 
mistas y sindicalistas, parlamentarias o antiparlamentarias. 
En este aspecto, lo más significativo es la formación de los 
partidos “marxistas”, el principal de los cuales es la socialde- 
mocracia alemana. Tras la muerte de Lassalle (el viejo rival 
de Marx, y como él ex dirigente de la revolución de 1848) y la 
constitución del Reich, aquélla se unifica en el congreso de 
Gotha a instancias de los discípulos de Marx (Bebel, Liebk- 
necht). Marx lee su proyecto de programa, inspirado en el 
“socialismo científico” y descubre que, construido alrededor 
de la idea de un “Estado popular” (Volksstaat), combina de 
hecho la utopía de una redistribución integral del producto a 
los trabajadores con una “religión del Estado” queni siquiera 
excluye el nacionalismo. Ahora bien, acaba de ser violenta- 
mente atacado por Bakunin, que denuncia en el marxismo un 
doble proyecto de dictadura: dictadura “científica” de los 
dirigentes sobre los militantes (el partido toma como modelo 
el Estado que pretende combatir), dictadura “social” de los 
obreros sobre las otras clases explotadas (en particular 
los campesinos), y por lo tanto de las naciones industriales 
sobre las naciones agrarias como Rusia. De modo que está 
atrapado entre sus adversarios y sus partidarios como entre 
la espada y la pared... En el momento mismo en que el 


2 Los documentos esenciales son las “notas al margen” (Rand glossen) 
redactadas por Marx, por un lado sobre el libro de Bakunin, Estatismo y 
anarquía, aparecido en 1873, y porelotrosobre el “proyecto de programa del 
partido obrero alemán”, elaborado en 1875. Las primeras se mantuvieron 
inéditas hasta su edición en el siglo xx con otros manuscritos de Marx (más 
precisamente, hoy se las encuentra en el volumen xvii de las Marx-Engels 
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marxismo se presenta como el medio de que la clase revolucio- 
naria escape al dilema siempre renaciente de una mera 
incorporación al ala “democrática” de la política burguesa y de 
un anarquismo (o anarcosindicalismo anti político, resurge el 
interrogante de si, propiamente hablando, existe una política 
marxista. 

Ahora bien, en cierta forma Marx respondió de antemano 
a esta cuestión. No podría haber otra política marxista que la 
que surge del mismo movimiento histórico, y él toma como 
ejemplo la democracia directa inventada por la Comuna de 
París, esa “forma por fin descubierta de gobierno de la clase 
obrera” (La guerra civil en Francia), de la que hace el núcleo 
de una nueva definición dela dictadura del proletariado. Pero 
esta respuesta no permitecomprender porquétantosobreros, 
tantos militantes, siguen otras ideologías u otros “sistemas”, 
por qué hace falta una organización o una institución para su 
educación y su disciplina frente al Estado burgués. Estamos 
lejos, en todo caso, de la “clase universal”, portadora de la 
inminencia del comunismo... 


La extinción del Estado 


Las Rand glossen sobre Bakunin y sobre el programa de Gotha 
no responden directamente a esta cuestión. Pero brindan una 
respuesta indirecta al introducir la noción de transición: 
“Entrelasociedad capitalista y lasociedad comunista sesitúa 
el período de transformación revolucionaria de aquélla en 
ésta. A lo cual corresponde un período de transición política 
en la que el Estado no podrá ser más que la dictadura revolu- 
cionaria del proletariado”. * Y un poco antes esboza la distin- 
ción entre las “dos fases de la sociedad comunista”, una en la 
que siguen imperando el intercambio de mercancías y la 


Werke, Berlin, Diezt Verlag, 1964, pp. 597-642). Lassegundas, comunicadas 
en su tiempo a los dirigentes socialistas alemanes a título privado (Marx 
declara que, en definitiva, estimó inútil hacerlas públicas, ya que los obreros 
socialistas habían leído en el proyecto de programa lo que no contenía, a 
saber, una plataforma revolucionaria...), fueron agregadas por Engels, 
veinte años después, a su propia Crítica del programa de Erfurt (1892). 

235 «Gloses marginales au programme du Parti ouvrier allemand”, en K. 
Marx y F. Engels, Critique des programmes de Gotha et d'Erfurt, París, 
Éditions Sociales, 1950, p. 34. Sobre las variantes sucesivas de la teoría de 
la “dictadura del proletariado”, cf. mi artículo del Dictionnaire critique du 
marxisme, Op. cit., así como Jean Robelin, Marxisme et socialisation, op. cit. 
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forma salarial como principio de organización del trabajo 
social, la otra en la que “habrá desaparecido la humillante 
subordinación de los individuos a la división del trabajo” y en 
la que “el trabajo no será solamente un medio de vida sino que 
se convertirá en la primera necesidad vital”, lo cual permitirá 
“superar definitivamente el horizonte limitado del derecho 
burgués” y regular las relaciones sociales de acuerdo con el 
siguiente principio: “De cada uno según sus capacidades, a 
cada uno según sus necesidades”. El conjunto de esas indica- 
ciones constituye una descripción anticipada de la extinción 
del Estado en la transición al comunismo, o más: una antici- 
pación del momento histórico (cualquiera sea su duración) en 
que se desplegará una política de masas cuyo contenidoes la 
extinción del Estado. 

La tradición del marxismo ortodoxo (y en especial la del 
marxismo de Estado, en los países socialistas, a partir de fines 
de la década del veinte) extrajo de esas indicaciones los 
gérmenes de una teoría de las etapas o los estadios del 
“período de transición”, que culminó en la definición 
del socialismo, distinto del comunismo, como un “modo de 
producción” específico, y que zozobró desde entonces con el 
sistema mismo delos Estados socialistas. Independientemen- 
te de sus funciones de legitimación del poder (que Marx 
hubiera calificado de “apologéticas”), esta utilización se ins- 
cribía con toda naturalidad en un esquema evolucionista. No 
creoqueeso fuera lo que el propio Marx tenía envista. La idea 
de un “modo de producción socialista” es absolutamente 
contradictoria con su representación del comunismo como 
alternativa al capitalismo, cuyas condiciones éste ya prepara- 
ba. En cuanto a la idea de un “Estado socialista” o “Estado de. 
todo el pueblo”, posrevolucionario, reproduce más o menos lo 
que él criticaba en Bebel y Liebknecht, como lo mostró con 
claridad Henri Lefebvre.?? En cambio, es evidente que el 
espacio puesto de relieve “entre la sociedad capitalista y la 
sociedad comunista”, descripto aquí en términos de período o 
fase, es el espacio propio de la política. Todos estos términos 
no traducen otra cosa que el retorno de la práctica revolucio- 
naria, esta vez como una actividad organizada, en el tiempo 
de la evolución. Como si este tiempo tuviera que abrirse o 
distenderse para dejar lugar, “entre” el presente y el futuro, 


25 Henri Lefebvre, De l'État, vol. 11, Théorie marxiste de l’État de Hegel à 
Mao, París, uce, 1976, col. “10/18”. 
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a una anticipación práctica de la “sociedad sin clases”, en las 
condiciones materiales de la antigua (cosa que Lenin, con una 
fórmula lógicamente reveladora, llamará “Estado/no Esta- 
do”, para marcar con claridad su naturaleza de interrogante 
y no derespuesta). Igualmente distante dela idea deinminen- 
cia y de la de una maduración progresiva, la “transición” 
entrevista aquí por Marx es una figura política de la “no 
contemporaneidad” del tiempo histórico consigo mismo, pero 
que para él sigue inscripta en lo provisorio. 


La comuna rusa 


Una apertura comparable puede leerse en la correspondencia 
que, algunos años más tarde, Marx mantuvocon los represen- 
tantes del populismo y el socialismorusos. Apenas acababa de 
defenderse contrala acusación de Bakunin de que propiciaba 
la hegemonía de los países industrialmente desarrollados 
sobre los países “subdesarrollados” (recordemos que en el 
prefacio de la primera edición de El Capital había escrito que 
los primeros “muestranla imagen de su propio porvenir” a los 
segundos), cuando se le solicitó que resolviera el debate que 
oponía a dos categorías de lectores rusos de El Capital: 
quienes de la ley tendencial (expropiación de los pequeños 
propietarios por el capital, seguida de la expropiación del 
capital por los trabajadores) presentada por él como una 
“fatalidad histórica”, sacaban la conclusión de queel desarro- 
llo del capitalismo en Rusia era una condición previa del 
socialismo; y quienes veían en la vitalidad de la “comuna 
rural” cooperativa el germen de lo que hoy llamaríamos un 
“desarrollo no capitalista” que prefiguraba el comunismo. 
Marx respondió una primera vez a comienzos de 1877.” En 
1881, Vera Zassulich, una delas dirigentes del grupo “Libera- 
ción del trabajo”, volvió a solicitar su intervención. Conoce- 
mos los cuatro borradores de su respuesta, de la que sólo una 


27 Se trata de la “Carta a la redacción de los Otetchestvenniye Zapisky” 
(Anales de la Patria), conocida con el nombre de “Carta a Mijailovski”. Su 
texto puede encontrarse, en particular, en la antología preparada por 
Maurice Godelier, Sur les sociétés précapitalistes. Textes choisis de Marx, 
Engels, Lénine, París, cerm/Éditions Sociales, 1970, p. 349 sq. 

28 “Estimada ciudadana. Una enfermedad de los nervios que me ataca 
periódicamente desde hace diez años me ha impedido responder antes su 
carta” (ibid., pp. 318-342). Se advertirá que todas estas cartas están en 
francés. Marx había aprendido a leer en ruso, pero no lo escribía. 
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versión muy sucinta se envió a su destinataria.* En todos 
estos textos reaparece una misma idea. Lo sorprendente es 
que-justa o no- es absolutamente clara. Y no menos sorpren- 
dente es que Marx experimente la mayor dificultad, no para 
formularla, sino para admitirla como propia. ?? 

En primer lugar, la ley tendencial expuesta en El Capital 
no se aplica independientemente de las circunstancias histó- 
ricas: “Hay que descender de la teoría pura a la realidad rusa 
para discutirla [...] quienes creen en la necesidad histórica de 
la disolución de la propiedad comunal en Rusia no pueden 
probar en ningún caso esa necesidad mediante mi exposición 
de la marcha fatal de las cosas en Europa occidental. Al 
contrario, tendrían que aportar nuevos argumentos, comple- 
tamente independientes del desarrollo presentado por mí”. 

Ensegundolugar, lacomunarural (instituida porel gobier- 
no zarista luego de la abolición de la servidumbre en 1861) 
contiene en su propio seno una contradicción latente (un 
“dualismo íntimo”) entre la economía no mercantil y la pro- 
ducción para el mercado, que con toda probabilidad será 
agravada y explotada por el Estado y el sistema capitalista y 
conducirá a su disolución (es decir, a la transformación de 
algunos campesinos en empresarios y de otros en proletariado 
agrícola o industrial) si el proceso no se interrumpe: “Para 
salvar la comuna rusa hace falta una revolución rusa”. 

Tercero y último, la forma comunitaria (“agrupamiento 
social de hombres libres, no ceñido por lazos de sangre”), que 
ha sido preservada por una evolución singular (“situación 
única, sin precedentes en la historia”), es un arcaísmo: pero 
este arcaísmo puedeservirpara la “regeneración de Rusia”, es 
decir, para la construcción de una sociedad comunista que 


22 En el mismo momento, Engels esbozaba consideraciones similares a 
partir de su lectura de los trabajos del historiador Georg Maurer sobre las 
antiguas comunidades germánicas (cf. “La Marche”, en F. Engels, L'Origine 
de la famille, de la propriété privée et de l’État, París, Editions Sociales, 1975, 
p. 323 sq. [traducción castellana: El origen de la familia, la propiedad 
privada y el Estado, Madrid, Ayuso, 1980); y el comentario de Michaël Löwy 
y Rebert Sayre, Révolte et mélancolie. Le romantisme à contre-courant de la 
modernité, París, Payot, 1992, p. 128 sg.). De todos modos, estos trabajos 
siguen dominados por la influencia del evolucionismo antropológico de 
Lewis Morgan, Ancient Society (1877) (traducción francesa: La Société 
archaique, présentation de Raoul Makarius, Paris, Anthropos, 1985 [traduc- 
ción castellana: La sociedad primitiva, Buenos Aires, Lautaro, 1946)), por 
quien Marx sentía una gran admiración. 
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evite los “antagonismos”, las “crisis”, los “conflictos” y los 
“desastres” que marcaron el desarrollo del capitalismo en 
Occidente, habida cuenta de que es contemporánea (término 
al que Marx vuelve con insistencia) delas formas más desarro- 
lladas de la producción capitalista, cuyas técnicas puede 
tomar del “medio” que la rodea. 

Lo que se propone en estos textos, entonces, es la idea de 
una multiplicidad concreta de caminos de desarrollo históri- 
co. Pero esta idea es indisociable de la hipótesis más abstracta 
que sostiene que en la historia de diferentes formaciones 
sociales hay una multiplicidad de “tiempos” contemporáneos 
unos de otros, algunos de los cuales se presentan como una 
progresión continua, mientras que otros producen un corto- 
circuitoentre lo más antiguo y lo más reciente. Esta “sobrede- 
terminación”, como dirá más adelante Althusser, es la forma 
mismaque asume la singularidad de la historia. No sigue un 
plan preexistente, sino que resulta de la manera en que 
unidades histórico políticas distintas, inmersas en un mismo 
“medio” (o coexistentes en un mismo “presente”), reaccionan 
a las tendencias del modo de producción. 


¿Antievolucionismo? 


Así, por un asombroso vuelco de la situación, bajo la presión 
de una cuestión procedente del exterior (y en rigor de verdad, 
también de las dudas que hace surgir en él, en cuanto a la 
justeza de algunas de sus formulaciones, la aplicación de éstas 
que leproponenentonceslos “marxistas”), el economicismo de 
Marx alumbra a su contrario: un conjunto de hipótesis antie- 
volucionistas. Esta ironía de la teoría es lo que podemos 
llamar tercer tiempo de la dialéctica en Marx. ¿Cómo no ver 
que hay una convergencia latente entre las respuestas a 
Bakunin y Bebel y la dada a Vera Zassulich? Una es algo así 
como la recíproca de las otras: aquí, lo nuevo siempre debe 
abrirse camino en las “condiciones” de lo antiguo, luego de 
producida una ruptura política; allá, lo antiguo debe provocar 
un cortocircuito en lo más reciente, para utilizar sus resulta- 
dos “a contracorriente”. 

¿Cómo no ver también que estas proposiciones, en parte 
privadas, casi clandestinas y tachadas a medias, son implíci- 
tamente contradictorias, si no con los análisis de la contradic- 
ción real en El Capital, en todo caso sí con algunos de los 
términos que Marx había utilizado veinte años antes, en el 
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La colaboración de Friedrich Engels (1820-1895) con Marx durante 
cuarenta años prohíbeefectuar divisiones maniqueas (el “buen dialéctico” 
Marx y el “mal materialista” Engels); pero no impide reconocer su 
originalidad intelectual ni apreciar la importancia de la transformación a 
la que sometió ala problemática marxista. Uno de los momentos cruciales 
de su intervención se ubica en 1844, cuando publica La condición de la 
clase obrera en Inglaterra, obra en la que se expresa una versión de la 
crítica del trabajo asalariado como alienación de la esencia humana que 
es mucho más completa que la de Marx en la misma época; el otro es 
posterior a 1875. En realidad, fue Engels quien se propuso dar una forma 
sistemática al “materialismo histórico”, y para ello articular la estrategia 
revolucionaria, los análisis de coyuntura y la crítica de la economía 
política. Elaspecto de mayor interés para nosotros esla recuperación del 
concepto de ideología, a partir de El anti-Dtihring (1878). En principio, 
Engels da una definición epistemológica deesteconcepto, centrada en la 
apariencia de “verdades eternas” de las nociones del derecho y la moral. 
En los esbozos del mismo período publicados con posterioridad (1935) 
con el título de “Dialéctica y naturaleza” (cf. Engels, Dialectique de la 
nature, París, Editions Sociales, 1952), esta definición conduce práctica- 
mente a lo contrario de las tesis de La ideología alemana: lejos de 
“carecer de historia propia”, la ideología se inserta en una historia del 
pensamiento, cuyo hilo conductor es la contradicción del idealismo y el 
materialismo, sobredeterminada por la oposición del modo de pensa- 
miento “metafísico” (lo que Hegel había llamado “entendimiento”) y el 
modo de pensamiento “dialéctico” (lo que Hegel había llamado “razón”). 
Frente a la filosofía universitaria, se trata manifiestamente de dotar al 
marxismo de una garantía de cientificidad. Pero ese proyecto queda en 
suspenso, debido a sus aporías intrínsecas y porque la cuestión principal 
no es ésa: radica en el enigma de la ¡ideología proletaria o de la 
concepción del mundo comunista, término preferido por Engels porque 
permite eludir la dificultad de una noción de “ideología materialista”. Los 
últimos textos (desde Ludwig Feuerbach y el fin dela filosofía clásica 
alemana, de 1888, hasta Contribución a la historia del cristianismo 
primitivo, de 1894-1895, y el artículo “Socialismo de juristas”, escrito en 
colaboración con Kautsky en 1886) discuten conjuntamente dos aspec- 
tos del problema: la sucesión de las “concepciones del mundo dominan- 
tes”, es decir, el paso de un pensamiento religioso a un pensamiento laico 
(esencialmente jurídico), y de allí a una visión política del mundo fundada 
en la lucha de clases, y el mecanismo de formación de las “creencias” 
colectivas en la relación de las masas con el Estado. De tal modo, el 
materialismo histórico se dota de un objeto y un término. 


Engels 


prefacio de la Contribución..., cuando presentó su esquema 
de causalidad, en estrecha asociación con la imagen de una 
línea única de desarrollo de la historia universal? “Una 
formación social jamás desaparece antes de que se hayan 
desarrollado todas las fuerzas productivas que es capaz de 
contener [...]. Por eso la humanidad nunca se propone sino los 
problemas que puede resolver”, escribía entonces. Y ahora: 


pero es demasiado poco para mi crítica. Le es absolutamente 
preciso metamorfosear mi esbozo histórico de la génesis del 
capitalismo en Europa occidental en una teoría histórico 
filosófica de la marcha general, fatalmente impuesta a todos 
los pueblos, cualesquiera sean las circunstancias históricas en 
que se encuentren, para llegar en último lugar a esta forma- 
ción económica que asegura, con el mayor auge de los poderes 
productivos del trabajo social, el desarrollo más integral del 
hombre. Perole pido perdón. (Es, al mismo tiempo, honrarme 
y avergonzarme demasiado.) [...] [Ulnos acontecimientos de 
una analogía asombrosa, pero producidos en medios históricos 
diferentes, ocasionaronesos resultados completamente dispa- 
res [el desarrollo o no del trabajo asalariado]. Si cada una de 
esas evoluciones se estudia separadamente y luego se las 
compara, se encontrará con facilidad la clave de este fenóme- 
no, pero nunca se llegará a ella con el comodín de una teoría 
histórico filosófica general, cuya suprema virtud consiste en 
ser suprahistórica.* 


Así como no hay capitalismo “en general”, sino únicamente 
un “capitalismohistórico”, *! hecho del encuentro y el conflicto 
de múltiples capitatismos, tampoco hay historia universal, 
sólo historicidades singulares. 

Es indudable que no podemos eludir la pregunta: ¿una 
rectificación semejante no debería repercutir sobre otros 
aspectos del “materialismo histórico”? Ante todo, por cierto, 
sobre la manera en que el prefacio de la Contribución... había 
descripto el “estremecimiento de la superestructura” como la 
consecuencia mecánica del “cambio en la base económica”. En 
efecto, ¿qué son el “medio”, la “alternativa”, el “dualismo”, la 
“transición política”, sino otros tantos conceptos o metáforas 
que obligan a pensar que el Estado y la ideología actúan como 
respuesta sobre la economía e incluso constituyen, en deter- 


30 K. Marx, “Lettre à Mikhailovski”, op. cit. 


31 1 Wallerstein, Le Capitalisme historique, París, La Découverte, 1985, 
col. “Repères”. 
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¿Lenin filósoto? 


En el momento en que el “materialismo dialéctico” se identificaba con un 
“marxismo leninismo” (mientras el cuerpo embalsamado del “fundador” 
se depositaba en el mausoleo de la Plaza Roja de Moscú), el pensamiento 
de Lenin —sacado de los 47 volúmenes de sus Obras completas (Edicio- 
nes de Moscú) por millares de comentarios—se convertía en algo distinto 
de una filosofía: en una referencia obligada, la única que concedía el 
derecho a la expresión. Hoy, el movimiento se ha invertido (un exegeta 
reciente considera que se trata de un caso psicopatológico: Dominique 
Colas, Le Léninisme, París, pur, 1982) y tendrá que pasar mucho tiempo 
para que realmente puedan estudiarse las argumentaciones de Lenin en 
su contexto y su economía. 

En el marxismo francés, dos filósofos opuestos en todos los aspectos 
analizaron de manera libre la relación de Lenin con la filosofía. Henri 
Lefebvre (Pourconnaítre la pensée de Lénine, París, Bordas, 1957, y su 
edición con Norbert Guterman de los Cahiers sur la dialectique de 
Hegel, París, ner, 1938) se apoyó sobre todo en los inéditos de 1915- 
1916, en los que Lenin buscó en los filósofos clásicos, en particular en 
Hegel perotambién en Clausewitz, los medios de pensardialécticamente” 
la guerra como un proceso, en el que siguen actuando las contradicciones 
políticas (cf. el volumen 38 de las Obras completas). Louis Althusser 
(Lénine et la philosophie, París, Maspero, 1969), cuyos análisis prolon- 
gará Dominique Lecourt (Une crise et son enjeu, París, Maspero, 1973), 
buscó en una relectura de Materialismo y empiriocriticismo (1908, en 
Obras completas, tomo 14) los elementos de una concepción “práctica” 
de la filosofía, como trazado de una línea de demarcación entre el 
materialismo y el idealismo en la complejidad de las coyunturas intelec- 
tuales, dande se determinan mutuamente la ciencia y la política. 

Pero en Lenin hay otros momentos filosóficos; los más interesantes, sin 
duda, son los siguientes: 

1. la refundición de la idea del proletariado “clase universal” intentada en 
¿Qué hacer? (1902, oc, tomo 5) contra la idea de “espontaneidad 
revolucionaria”, en términos de dirección intelectual de la revolución 
democrática (confróntese con la réplica de Rosa Luxemburg tras la 
revolución de 1905: “Grève de masse, parti et syndicat", en (Ewres 1, 
París, Petite collection Maspero, 1976 [traducción castellana: Huelga de 
masas, partido y sindicatos, Córdoba, Ediciones Pasado y Presente, 
1970]); 

2. en el otro extremo, el trabajo teórico sobre la contradicción de la 
revolución socialista (“Estado” y “no Estado", trabajo asalariado y trabajo 
libre) que va desde la utopía inicial (El Estado y la Revolución, 1917, oc, 
tomo 25) hasta las últimas reflexiones sobre “La cooperación” (1923, oc, 
tomo 33). (Léanse igualmente, a respecto, Robert Linhart, Lénine, les 
paysans, Taylor, París, Le Seuil, 1976, y Moshe Lewin, Le Dernier 
Combat de Lénine, París, Editions de Minuit, 1978). 
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minadas circunstancias, la base misma sobre la que obran las 
tendencias de la “base”? Pero también es indudable que 
ningún teórico, cuando encuentra efectivamente algo nuevo, 
puede reestructurarse a sí mismo: notiene fuerza, ovoluntad, 
o “tiempo” para ello... Son otros quienes lo hacen. Y vale la 
pena señalarlo aquí: la “acción de respuesta de la ideología”, 
la verdadera noción del economicismo (es decir, el hecho de 
que las tendencias de la economía sólo se realicen por su 
opuesto: las ideologías, las “concepciones del mundo”, incluida 
la de los proletarios), es justamente el programa de investiga- 
ciones de Engels a fines de la década de 1880. Lo cierto es que, 
cien años después, enfrentados una vez más con el lado malo 
de la historia, los marxistas todavía están uncidos a él. 
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5 
LA CIENCIA Y LA REVOLUCIÓN 


Bien sé que el lector que mesiguióhasta aquí querría expresar 
(por lo menos) dos críticas. 

En primer lugar —opina ese lector—, usted pasó de una 
exposición de las ideas de Marx a una discusión “con Marx”: 
pero sin marcar con claridad el pasaje de una ala otra. De allí 
la facilidad con que usted proyecta “voces” en el texto e 
interpreta sus silencios, o al menos sus medias palabras. 

En segundo lugar —agrega—, usted no expuso verdadera- 
mente la doctrina de Marx: si no lo sabíamos por otro lado, no 
nos enteramos de cómo definió la lucha de clases, fundó la 
tesis de su universalidad y su papel de “motor de la historia”, 
demostró que la crisis del capitalismo es inevitable y su única 
salida es el socialismo (o el comunismo), etcétera. Y al mismo 
tiempo usted no nos dio los medios de saber dónde y por qué 
se equivocó, si puede “salvarse” algo del marxismo, si éste es 
compatible o incompatible con la democracia, la ecología, la 
bioética, etcétera. 

Comienzo poresta última crítica y me declaroenteramente 
culpable. Como decidíinteresarme en la manera en que Marx 
trabaja en la filosofía, y la filosofía en Marx, tuve que descar- 
tar no sólo el punto de vista del “sistema”, sino el de la 
doctrina. La filosofía no es doctrinal, no consiste en opiniones 
o teoremas o leyes sobre la naturaleza, la conciencia, la 
historia... Y no consiste, sobre todo, en el enunciado de las 
más generales de esas opiniones o leyes. Este punto es aquí de 
particular importancia, porquelaidea de una “síntesis gene- 
ral” en que la lucha de clases se articule con la economía, la 
antropología, la política, la teoría del conocimiento, es lisa y 
llanamente el tipo de diamat oficializado no hace mucho en el 
movimiento comunista internacional (y realmente hay que 
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decir que, salvo por el grado de sutileza, el mismo ideal de 
“generalización” reina también en muchas de las críticas de 
dicho diamat). Desde luego, esta forma es en sí misma 
interesante desde el punto de vista de la historia de lasideas, 
y encuentra ciertas incitaciones en Marx. Otras, más delibe- 
radas, en Engels (que tenía frentea sí, como competidores con 
quienes debía medirse, las “teorías del conocimiento”, “filoso- 
fías de la naturaleza” y “ciencias de la cultura” del último 
tercio del siglo x1x). Encontró algunos de sus más fervientes 
admiradores entre los neotomistas de la Universidad Pontifi- 
cia (léase este asombroso episodio en De Rome à Paris, de 
Stanislas Breton). * 

Al darle resueltamente la espalda a la idea de doctrina, 
quise problematizar algunas de las cuestiones que gobiernan 
el pensamiento de Marx, puesto que si es cierto, como él 
mismo lo proponía en La ideología alemana (op. cit., p. 11), 
que “las mistificaciones” están “ya en las preguntas” antes de 
descubrirse en las respuestas, ¿no hay que suponer que eso 
vale a fortiori para las demistificaciones, es decir, los conoci- 
mientos? Y para ello, debe retomarse desde adentro el movi- 
miento teórico que, incesantemente, “desplaza las líneas” de 
esas cuestiones. Elegí para eso tresrecorridos que me parecen 
privilegiados (ciertamente, eran posibles otras elecciones). 


TRES RECORRIDOS FILOSÓFICOS 


El primero, que parte de la crítica de las definiciones clásicas 
de la “esencia humana”, tanto espiritualistas idealistas como 
materialistas sensualistas (lo que Althusser propuso deno- 
minar humanismo teórico y que también podría llamarse 
antropología especulativa), conducehacia la problemática de 
la relación social. Al precio, de todas maneras, de una oscila- 
ción significativa entre un punto de vista radicalmente nega- 
tivo, activista, el de las Tesis sobre Feuerbach, en las que la 
relación no es otra cosa que la actualización de la praxis, y un 
punto de vista constructivo, positivo, el de La ideología ale- 
mana, donde coincide con la división del trabajo y el comercio 
o la comunicación —formas de desarrollo de las fuerzas pro- 
ductivas—. Podríamos decir que, en un caso, la comunidad 


! S. Breton, De Rome à Paris. Itinéraire philosophique, París, Desclée de 
Brouwer, 1992. 
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humana (el comunismo) se constituye por la eliminación 
completa del viejo mundo; en el otro, por la plenitud del nuevo 
que, de hecho, ya está presente. En un caso, la práctica 
revolucionaria prima de manera absoluta sobre cualquier 
pensamiento (la verdad no es más que uno de sus momentos). 
En el otro, si no está sometida al pensamiento, sí es al menos 
presentada en sus pormenores por una ciencia de la historia. 
Revolución, ciencia (revolución en la ciencia, ciencia de la 
revolución): tenemos aquí los términos de una alternativa 
que, en el fondo, nunca se resolvió en Marx. Lo cual quiere 
decir, también, que éste nunca aceptó sacrificar una a la otra: 
marca de su intransigencia intelectual. 
Segundorecorrido,incorporado al anterior: el que va desde 
una crítica de las ilusiones y pretensiones de la “conciencia” 
hasta una problemática de la constitución del sujeto, en las 
formas de su alienación (alienación en la “cosa”, en el fetichis- 
mo de la circulación mercantil, pero también alienación en la 
“persona”, en el fetichismo del proceso jurídico, aunque reco- 
nozco que en Marx el estatus del concepto de persona es 
profundamente incierto). Este segundo recorrido no es lineal, 
sino que está marcado por una notable bifurcación (el abando- 
no del término de ideología). Atraviesa una serie de análisis: 
el “horizontesocial” de la conciencia (que es el delas relaciones 
transindividuales y su limitación histórica); la diferencia 
intelectual, por lo tanto la dominación al margen del pensa- 
miento yen el pensamiento; por último, la estructura simbó- 
lica de equivalencia entre los individuos y sus “propiedades”, 
que es común al intercambio mercantil y al derecho(privado). 
Por fin, el tercer recorrido: el que va desde la invención de 
un esquema de causalidad (materialista en el sentido de que 
invierte la primacía dela conciencia o las fuerzas espirituales 
en la explicación de la historia, pero para atribuirles un lugar 
de “mediación”) hasta una dialéctica de la temporalidad, 
inmanente al juego de las fuerzas de la historia (¡que no son 
“cosas”!). En Marx hay varios esbozos de esta dialéctica, el 
principal delos cuales es el de la “contradicción real”, es decir, 
las tendencias y contratendencias de socialización o las reali- 
zaciones antagónicas de lo colectivo, envueltas unas en otras, 
que ocupa una gran parte de El Capital. Pero también es 
conveniente -si verdaderamente se quieren correr algunos 
riesgos en la lectura de los últimos textos de Marx- asignar 
toda su importancia a la idea de transición del capitalismo al 
comunismo (aquí, el momento de la práctica revolucionaria 
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efectúa un espectacular retorno al espacio que había ocupado 
porcompletola “ciencia de las formaciones sociales”), así como 
a la idea de vías de desarrollo alternativas, singulares, que 
bosqueja una crítica interna del evolucionismo. 

La dificultad de este tercer recorrido radica en que la 
puesta al día de una dialécticatemporal pasa por su opuesto, 
que prevalece en la mayoría de los textos generales de Marx 
(aunque en definitiva éstos sean escasos): la idea de una 
historia universal de la humanidad, la línea de evolución 
ascendente, uniformemente progresiva, de lòs modos de pro- 
ducción y las formaciones sociales. Aquíhay que ser honesto, 
admitir queesteevolucionismo “materialista” y “dialéctico” es 
tan marxista como el análisis de la contradicción real y que 
incluso tiene históricamente más títulos para ser identificado 
con el marxismo. Sin duda Marx ya pensaba en esto cuando 
pronunció su famosa ocurrencia (?), comunicada por Engels a 
Bernstein en una carta de noviembre de 1882: “Loindudable es 
que yo nosoy marxista”. Y también Gramsci, cuando escribió su 
artículo de 1917, “La Revolución contra El Capital”? (otra 
ocurrencia)..., con la salvedad de que El Capital esjustamente 
el texto de Marx en el quela tensión entre los dos puntos de vista 
es más aguda. La apuesta de todo esto, desde luego, consiste en 
saber si, como lo dice una fórmula del libro 11 de El Capital, en 
absoluta conformidad conla tradiciónidealista de la filosofía de 
la historia, la sociedad sin clases poscapitalista será “el paso 
del reino de la necesidad al reino de lalibertad”,*o sila lucha 
(actual)porel comunismo repre-senta undevenir necesario de 
la libertad (vale decir, la inscripción de un movimiento de 
liberación en sus propias condiciones materiales). 


LA OBRA EN EL TALLER 


Pero volvamos a la primera objeción que podría hacérseme. 
Dije que leer a Marx como filósofo supone instalarse al ladode 


7 A. Gramsci, “La Révolution contre Le Capital”, en Écrits politiques, 
tomo 1 (1914-1920), París, Gallimard, o en Textes choisis, choix et présenta- 
tion par André Tosel, París, Messidor/Éditions Sociales, 1983. 

3 K. Marx, Le Capital, op. cit., libro it, tomo !!!, p. 199. Cf. también F. 
Engels, Anti-Diihring (Monsieur Dühring bouleverse la science), traducción 
de E. Bottigelli, París, Éditions Sociales, 1950, pp. 322-324 [traducción 
castellana: El anti-Dúhring. O “la revolución de la ciencia” de Eugenio 
Diikring, segunda edición, Buenos Aires, Claridad, 1967}. 
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la doctrina, privilegiar los conceptos y problematizar su mo- 
vimiento de construcción, deconstrucción y reconstrucción. 
Pero creo realmente que hay que dar un paso más y, sin miedo 
a la incoherencia, decir que esa doctrina no existe. En efecto, 
¿dónde estará, vale decir, en qué textos? “No tuvo tiempo”, ya 
lo sabemos, y aquí se trata de muy otra cosa que de una 
distinción entre un Marxjoven o viejo, filósofo o erudito. Todo 
lo que tenemos son resúmenes (el prefacio de la Contribu- 
ción...), manifiestos (grandiosos), bosquejos extensos y arti- 
culados, pero que siempre terminan por detenerse en seco y 
que —corresponde recordarlo aquí— el mismo Marx nunca 
publicó (La ideología alemana, los Grundrisse o “Manuscrito 
de 1857-1858”). No hay doctrina, sólo existen fragmentos (y 
por otra parte análisis, demostraciones). 

Entiéndaseme bien: Marx no es a mi juicio un “posmoder- 
no”avant la lettre, y no pretendosostenerquesu pensamiento 
es muestra de una búsqueda deliberada de lo inconcluso. Me 
sentiría más tentado a pensar que, efectivamente, nunca tuvo 
tiempo de construir una doctrina porque la rectificación iba 
más rápido. Nosólo se anticipaba a las conclusiones, sinoa la 
crítica de éstas. ¿Por manía intelectual? Tal vez, pero esta 
manía estaba al servicio de una doble ética: ética de teórico (de 
erudito) y ética de revolucionario. Reencontramos otra vezlos 
mismos términos. Marx era demasiado teórico para “enhe- 
brar” sus conclusiones. Demasiado revolucionario, sea para 
someterse a los reveses de la fortuna, sea para ignorar las 
catástrofes y seguir como sinada. Demasiado erudito y dema- 
siado revolucionario para remitirse a la esperanza del mesías 
(aunque ésta, indiscutiblemente, haya formado parte de los 
sobreentendidos de su pensamiento: pero un teórico o un 
político no se definen por lo que reprimen, aun cuando su 
energía provenga parcialmente de ello y lo reprimido —por 
ejemplo, lo religioso- participe de lo que llega, con más 
seguridad, a oídos de los “discípulos”, los “sucesores”. 

Pero entonces tenemos derecho a interpretar las medias 
palabras de Marx. No a considerar los fragmentos de su 
discurso como cartas que podríamos barajar indefinidamen- 
te, a voluntad. Pero sí, empero, a hacer pie en sus “problemá- 
ticas”, sus “axiomáticas”, sus “filosofías”, por fin, para llevar- 
las hasta el fondo (hasta sus contradicciones, límites y aper- 
turas). Así, en una coyuntura completamente nueva, vemos lo 
que podemos hacer con él y contra él. Gran parte delo que está 
esbozado en Marx dista de haber encontrado su forma defini- 


129 


tiva. Gran parte de lo que hoy parece impotente, criminal o 
simplemente caduco en el “marxismo”, ya lo era —por así 
decirlo- antes de él, porque no era de su invención. Sin 
embargo, si no hubiese hecho más que afrontar la cuestión de 
la alternativa al “modo de producción dominante” en el seno 
mismo de ese modo (que también es, más que nunca, un modo 
de circulación, un modo de comunicación, un modo de repre- 
sentación)..., ¡todavía encontraríamos una utilidad en él! 


A FAVOR Y EN CONTRA DE MARX 


Sin embargo, es forzoso reconocer que en nuestros días el 
marxismo es una filosofía improbable. Lo cual obedece al 
hecho de que la filosofía de Marx está embarcada en el largo 
y difícil proceso de separación del “marxismohistórico” y debe 
atravesar los obstáculos acumulados por un siglo de utiliza- 
ción ideológica. Ahora bien, no se trata de que vuelva a su 
punto de partida sino, al contrario, que aprenda de su propia 
historiay setransformedurantela travesía. Quien hoyquiera 
filosofar en Marx no viene sólo después de él, sino después del 
marxismo: no se puede conformar con registrar la cesura 
provocada por Marx, sino que también debe reflexionar sobre 
la ambivalencia de los efectos que produjo, tanto entre sus 
partidarios como entre sus adversarios. 

Ello obedece igualmente a que la filosofía no puede ser hoy 
ni una doctrina de organización ni una filosofía universitaria; 
vale decir que tiene que estar en una situación en vilo con 
respecto a cualquier institución. No hay duda de que el ciclo 
de un siglo que mencioné (1890-1990) marca el final de toda 
pertenencia mutua entre la filosofía de Marx y una organiza- 
ción cualquiera, a fortiori un Estado. Lo cual significa que el 
marxismo ya no podrá funcionar como empresa de legitima- 
ción: es una condición al menos negativa de su vitalidad; en 
cuanto a la condición positiva, depende de la parte que los 
conceptos de Marx tomen en la crítica de otras empresas de 
legitimación. Pero la disolución del vínculo (conflictivo) entre 
el marxismo y las organizaciones políticas no facilita, pese a 
todo, su transformación en filosofía universitaria: aunque 
sólo sea porque la universidad tardará mucho en analizar su 
propio antimarxismo. También aquí lo positivo y lo negativo 
están en suspenso: el porvenir mismo de una filosofía univer- 
sitaria es incierto, y el papel que unas ideas procedentes de 
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Marx pueden desempeñar en la resolución de esta otra crisis 
no puede determinarse a priori. De todos modos, hay que 
plantear hipótesis, y esto me lleva a las razones que me hacen 
pensar, como decía al comenzar, que en el siglo xxi se leerá y 
estudiará a Marx en diversos ámbitos. Comoseverá, cadauna 
de ellas es también una razón para oponerse a él: pero de 
acuerdo con una relación de “negación determinada”, es decir, 
al abrevar en su propio texto las cuestiones que sólo pueden 
desarrollarse si, en algunos puntos precisos, se defiende la 
opinión contraria a sus tesis. 

En primer lugar, una práctica viva de la filosofía siempre 
es una confrontación con la no filosofía. La historia de la 
filosofía está hecha de renovaciones tanto más significativas 
cuanto más indigesta es para ella la exterioridad con la que se 
mide. El desplazamiento al que Marxsometió a las categorías 
de la dialéctica es uno de los ejemplos más claros de esa 
“migración” del pensamiento filosófico, que lo conduce a 
reconstituir la forma misma de su discurso a partir de su otro. 
Pero por resueltamente que se haya emprendido, ese despla- 
zamiento no está terminado: y dista de ello, porque la tierra 
extranjera que se trata de abordar aquí, la historia, cambia 
incesantemente de configuración. Digamos que la humanidad 
no puede abandonar un problema que todavía no ha resuelto. 

En segundo lugar, la historicidad —ya que de ella se trata— 
es una de las cuestiones más abiertas de la actualidad. Entre 
otras cosas, ello obedece a que la universalización de la 
relación social anunciada por las filosofías de la historia es en 
lo sucesivo un hecho consumado: ya no hay más que un solo 
espaciodelas técnicas y de la política, dela comunicación y de 
las relaciones de poder. Pero esta universalización no es ni 
una humanización ni una racionalización; coincide con exclu- 
siones y escisiones más violentas que antes. Si hacemos aquí 
a un lado los discursos morales, que oponen a esta situación 
la reformulación de principios jurídicos y religiosos, no hay, 
según parece, más que dos posibilidades: volver a la idea de la 
“guerra de todos contra todos” (de la que había hablado 
Hobbes), que exige la edificación de una potencia exterior de 
coacción, o sumergir la historicidad en el elemento de la 
naturaleza(cosa que parece esbozarseenla renovación actual 
de las filosofías de la vida). Más una tercera, cuya forma, 
precisamente, bosquejó Marx: pensarel cambio delasinstitu- 
ciones históricas (o mejor: el “cambio del cambio”, por lo tanto. 
la alternativa a los cambios inmediatamente observables) a 


131 


partir de las relaciones de fuerza que les son inmanentes, de 
manera no sólo retrospectiva sino sobre todo prospectiva o, si 
se quiere, conjetural. Contra los modelos de la inversión y la 
evolución lineal, adoptados por turno por Marx y periódica- 
mente recuperados por sus sucesores, hay que liberar aquí la 
tercera noción que, pocoa poco, fue especificándose en él: la de 
la tendencia y su contradicción interna. 

Entercer lugar, unafilosofía crítica noessólounareflexión 
sobre lo inesperado que presenta la historia; es preciso que 
piensesu propia determinación como actividad intelectual (es 
decir, que sea, según una muy antigua fórmula, “pensamiento 
del pensamiento” o “idea de la idea”). En este aspecto, Marx 
está en la situación más inestable, debido a la teorización de 
la ideología esbozada por él. Ya dije que la filosofía no le 
perdonaba ese concepto olo hacía difícilmente, locuallo erige 
en algo así como una molestia permanente y a veces declarada 
(un buen ejemplo reciente es el librode Paul Ricæur, Lectures 
on Ideology and Utopia).* Lo que ocurre es que la ideología 
designa para la filosofía su propio elemento de formación, no 
sólo comoun “impensado” interior, sinocomounarelación con 
los intereses sociales y la diferencia intelectual misma, eter- 
namente irreductible a una simple oposición de la razón y la 
sinrazón. La ideología es para la filosofía el nombre materia- 
lista de su propiafinitud. Noobstante, la más flagrante delas 
incapacidades del marxismo consistió precisamente en la 
mancha ciega que representaba para él su propio funciona- 
miento ideológico, su propia idealización del “sentido de la 
historia” y su propia transformación en religión secular de 
masas, partidos y Estados. Hemos visto que al menos una 
de las causas de esta situación se encuentra en la manera en 
que Marx opuso en su juventud la ideología a la práctica 
revolucionaria del proletariado, con lo que al mismo tiempo 
erigió a éste en un absoluto. Por eso deben sostenerse aquí, a 
la vez, dos posiciones antitéticas: la filosofía será “marxista” 
mientras la cuestión de la verdad se juegue para ella en el 
análisis de las ficciones de universalidad que lleva a la 
autonomía; pero ante todo es menester que sea “marxista” 
contra Marx y haga de la denegación de la ideología en él el 
primer objeto de su crítica. 

En cuarto lugar, la filosofía de Marx es, entre Hegel y 


1 P. Ricoeur, Lectures on Ideology and Utopia, Nueva York, Columbia 
University Press, 1986 [traducción castellana: Ideología y utopía, Barcelo- 
na, Gedisal. 
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Freud, el ejemplo de una ontología moderna de la relación o, 
según la expresión de la que me he valido, de lo transindivi- 
dual. Esto quiere decir que se instala más allá de la oposición 
del individualismo (aunque sea “metodológico”, y del organi- 
cismo (o del “sociologismo”), cuya historia permite retrazar y 
mostrar sus funciones ideológicas. Pero esto no basta para 
caracterizar su originalidad, puesto que la relación puede 
pensarse sea según el modo de lainterioridad, sea según el de 
la exterioridad e incluso, otra vez, el de la naturalidad. Cosa 
que ilustrarían, en la filosofía contemporánea, por un lado el 
tema de la intersubjetividad (no hay “sujeto” aislado que se 
represente el mundo, sino más bien una comunidad origina- 
ria de múltiples sujetos), y por el otro el de la complejidad 
(cuyas exposiciones más seductoras se fundan metafórica- 
mente en la nueva alianza de la física y la biología). Marx no 
es reductible ni a una ni a otra de estas dos posiciones. Ello 
obedece a que en él lotransindividual se pensó fundamental- 
mente como el correlato de la lucha de clases, estructura 
social “última” que divide a la vez el trabajo, el pensamiento 
y la política. Filosofar a favor y en contra de Marx quiere decir 
aquí plantear la cuestión, no del “fin de la lucha de clases” 
—eternovoto piadoso dela armonía social, sino de sus límites 
internos, vale decir, de las formas de lo transindividual que, 
a la vez que coinciden por doquier con ella, siguen siendo 
absolutamente irreductibles a ella. La cuestión de las gran- 
des “diferencias antropológicas” comparables a la diferencia 
intelectual (empezando por la diferencia sexual) puede servir 
de hilo conductor. Pero también puede ser que, hasta en este 
distanciamiento de Marx, el modelo de la articulación entre 
una problemática de los modos de producción (o de la “econo- 
mía”, en el sentido general del término) y una problemática 
del modo de sujeción (por lotanto de constitución del “sujeto”, 
bajo la acción de las estructuras simbólicas) sea una referen- 
cia constantemente necesaria. Justamente porque es la ex- 
presión de ese doble rechazo del subjetivismo y el naturalis- 
mo que, periódicamente, vuelve a llevar a la filosofía a la idea 
de dialéctica. 

Por último, en quinto lugar, traté de mostrar que el 
pensamiento de la relación social es en Marx la contrapartida 
de la primacía atribuida a la práctica revolucionaria (“trans- 
formación del mundo”, “contratendencia”, “cambio en el cam- 
bio”). Transindividual, en efecto, es en principio la reciproci- 
dad que se instaura entre el individuo y el colectivo en el 
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movimiento de la insurrección liberadora e igualitaria. El 
mínimo irreductible de individualidad y socialidad que Marx 
describe en relación con la explotación capitalista es un hecho 
de resistencia a la dominación sobre el que quiso mostrar que 
no había que inventarlo o suscitarlo, porque ya estaba siem- 
pre presente. Puede admitirse que si hizosuya una periodiza- 
ción de la historia universal que le permitía pensar que la 
lucha de “los de abajo” procedía del fondo mismo de la historia 
colectiva, fue para fundar esta tesis. 

Noobstante, debemos dar aquí un paso más, ya que si Marx 
no hubiera sido más que el pensador de la revuelta, se 
perdería por completo el sentido de su oposición constante a 
la utopía. Esta oposición nunca quiso ser un retorno más acá 
de la potencia insurreccional e imaginativa representada por 
el espíritu de utopía. Lo será mucho menos en la medida en 
que reconozcamos en la ideología el elemento o la materia 
misma de la política, dando definitivamente la espalda a la 
veta positivista del marxismo. Pero esto no hará sino destacar 
más el interrogante contenido en el doble movimiento antiu- 
tópico de Marx: el que designa el término “praxis” y el que 
nombra la “dialéctica”. Es lo que llamé acción en el presente e 
intenté analizar como un conocimiento teórico delas condicio- 
nes materiales que constituyen el “presente”. Luego de haber 
designado durante mucho tiempo la reducción de la rebelión 
a la ciencia o a la inversa, podría ser que la dialéctica llegara 
simplemente a designar la cuestión infinitamente abierta de 
su conjunción (Jean-Claude Milner utilizó este término en 
Constat):* lo cual no es rebajar a Marx a un programa más 
modesto, sino darle, y por muchotiempo, el lugar de “pasador” 
insoslayable entre la filosofía y la política. 


5 Jean-Claude Milner, Constat, París, Verdier, 1992. 
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GUÍA BIBLIOGRÁFICA 


Orientarse en la enorme bibliografía de las obras de Marx, sus 
continuadores y sus comentaristas se ha convertido en una dificul- 
tad en sí misma. Nadie —salvo algunos bibliotecarios especializa- 
dos— puede pretender dominar todo el material disponible, ni 
siquiera en un solo idioma (la caída de la popularidad del marxis- 
mo, por otra parte muy desigual según los países, no arregló nada, 
porque su efecto consistió en hacer inhallables o difícilmente 
ubicables muchos textos y ediciones, incluso recientes, que no son 
necesariamente los peores). Pese a estos obstáculos, intentaré 
señalar aquí algunas lecturas e instrumentos de trabajo para 
completar las indicaciones dadas en el texto. Se privilegiarán las 
obras en francés, pero también se mencionarán algunos trabajos 
extranjeros sin'equivalente. 


1. Obras de Marx 


El problema es doble. Por una parte, la obra de Marx está inconclu- 
sa. Como lo señalé antes, este carácter inacabado corresponde a 
coacciones que se ejercieron sobre su trabajo, a dificultades intrín- 
secas y a una actitud intelectual de constante cuestionamiento, que 
llevaba al autor a “reelaborar” sus conceptos más que a terminar 
sus libros. En consecuencia, hay muchos inéditos, algunos de los 
cualesse convirtieron a posteriori en “obras” tan importantes como 
los textos terminados. Por otra parte, la edición de esos textos (la 
elección de los considerados como esenciales, pero también la 
manera de presentarlos e incluso de recortarlos) siempre fue una 
apuesta de luchas políticas entre diferentes “tendencias”, de pode- 
rosos aparatos estatales, partidarios y también universitarios. En 
dos ocasiones fue brutalmente interrumpida la edición de una 
Marx-Engels Gesamt Ausgabe (“Obras completas de Marx y En- 
gels”): la primera en la década del treinta, cuando el régimen 
estalinista liquidó la empresa editorial iniciada por Riazanov luego 
de la Revolución Rusa; la segunda, cuando el “socialismo real” se 
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desmoronó en la urss y la República Democrática Alemana, lo que 
frenó (¿provisoriamente?) la concreción de la meca 1. Así, pues, la 
elección de tal o cual edición no tiene nada de neutral: en realidad, 
es frecuente que con el mismo título existan textos que no son 
exactamente iguales. La edición más comúnmente utilizada de los 
textos originales alemanes es la de las Marx-Engels Werke, publi- 
cada en Berlín por Dietz Verlag (38 + 2 volúmenes), 1961-1968. 

A estas dificultades generales se añade una especificamente 
francesa: nunca hubo una edición sistemática (no completa, sino 
cronológica y que reuniera, además de las obras publicadas, los 
artículos y la correspondencia, como ocurre en alemán, ruso, inglés 
oespañol). Los cuatrointentos que se hicieron en ese sentido, todos 
lacunares y a menudo defectuosos, obedientes a criterios opuestos, 
son: 

La edición de las Œuvres philoso phiques, politiques et économi- 
ques de Marx et Engels, traducidas por Molitor, París, Éditions 
Costes, 1946 y ss. (Las Editions Champ Libre reeditaron reciente- 
mente una parte de ellas.) 

La serie inconclusa de las Œuvres complètes de Karl Marx y las 
Œuvres complètes de Friedrich Engels, más tarde fusionadas en 
las Œuvres de Marx et Engels, emprendida por las Editions Socia- 
les (la misma editorial también publicó en diferentes ocasiones 
algunos textos en formato de bolsillo). 

Los tres volúmenes de Œuvres de Karl Marx publicadas con la 
dirección de Maximilien Rubel por la Bibliotheque de la Pléiade, 
Editions Gallimard (Economie 1, 1965; Economie 11, 1968; Philoso- 
phie, 1982). 

La serie de reediciones o antologías publicadas en la década del 
setenta por Roger Dangeville en la Petite Collection Maspero y la 
colección “10/18” de la Union générale d'éditions. A lo cual se 
agregan, naturalmente, numerosas ediciones aisladas. 

En términos generales, las traducciones de las Editions Sociales 
y la Pléiade son las mejores, pero hay excepciones y textos impor- 
tantes que no integran esos fondos. 


2. Obras generales 


No existe una buena biografía reciente de Marx en francés. No 
obstante, se utilizarán las siguientes: 


MenrisG, Franz, Karl Marx. Histoire de sa vie, traducción de Jean 
Mortier, París, Editions Sociales, 1983. 

Riazanov, David, Marx et Engels, París, Anthropos, 1967. 

BRUHAT, Jean, Marx et Engels, reedición, París, uce, 1971. 


Será interesante completar estas lecturas conla Correspondan- 
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ce de Marx y Engels, publicada por las Éditions Sociales con la 
dirección de Gilbert Badia y Jean Mortier. 

Para la formación intelectual de Marx, sigue siendo irreempla- 
zable: Cornu, Auguste, Karl Marx et Friedrich Engels, tomo 1, Les 
Années d'enfance et de jeunesse. La gauche hégélienne 1818-1820/ 
1844 (París, pur, 1955); tomo 2, Du libéralisme démocratique au 
communisme. La Gazette rhénane. LesAnnales franco-allemandes, 
1842-1844 (París, Pur, 1958); tomo 3, Marx à Paris (París, Pur, 
1961); tomo 4, La Formation du matérialisme historique (París, 
Pur, 1970). 

Para la constitución de la noción de “marxismo” ylas reacciones 
de Marx y Engels, léase Haurr, Georges, “De Marx au marxisme”, 
en Histoire et le mouvement social, París, Maspero, 1980; la mejor 
historia general del marxismo es la aparecida en la editorial 
Einaudi, de Turín, en cinco volúmenes (1978 y ss.): Storia del 
marxismo, dirigida por E. J. HoBSBAwM et al., también se podrán 
utilizar KoLAKkowsSk1, Leszek, Histoire du marxisme, tomo 1, Les 
Fondateurs. Marx, Engel set leurs prédécesseurs; tomo 2, L'Age d'or: 
de Kautsky à Lénine, París, Fayard, 1987 [traducción castellana: 
Las principales corrientes del marxismo, 1, Los fundadores, 2, La 
edad de oro, Madrid, Alianza), y GaLLissor, René (dir.), Les Aven- 
tures du marxisme, París, Syros, 1984. 

Una excelente exposición de la historia del marxismo filosófico 
occidental es ToskL, André, “Le développement du marxisme en 
Europe occidentale depuis 1917”, en Histoire de la philosophie, 
“Encyclopédie de la Pléiade”, tomo 11, París, Gallimard, 1974. 


3. Referencias complementarias 
para los capítulos precedentes 


¿Filosofía marxista o filosofía de Marx? 
Además de las obras ya mencionadas, podrán leerse las siguientes: 


Assoun, Paul-Laurent, y RauLer, Gérard, Marxisme et théorie 
critique, París, Payot, 1978. 

CENTRE D'ÉTUDES ET DE RECHERCHES MARXISTES, Sur la dialectique, 
París, Editions Sociales, 1977. 

CoLLETT1, Lucio, Le Marxisme et Hegel, traducción francesa, París, 
Champ Libre, 1976. 

HoORKHEIMER, Max, Théorie traditionnelle et théorie critique, París, 
Gallimard, 1974. 

KaursxvY, Karl, L'Ethique et la conception matérialiste de l’histoire, 
reedición, París, 1965. 

Korsch, Karl, Marxisme et philosophie (1923), traducción francesa, 
París, Editions de Minuit, 1964. 
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Kosk, Karel, La Dialectique du concret, París, Maspero, 1978 
[Dialéctica:de lo concreto, Barcelona, Gedisa]. 
Labica, Georges, Le Marxisme-léninisme, París, B. Huisman édit., 
1984. 
LEFEBVRE, Henri, Métaphilosophie, París, Éditions de Minuit, 1965 
(reedición, París, Le Sycomore, 1979). 
LEFEBVRE, Henri, Problèmes actuels du marxisme, reedición, París, 
PUF, 1970, 
Mao ZEDONG, Ecrits philosophiques, Lausana, La Cité, 1963. 
MERL£AU-PonTY, Maurice, Les Aventures de la dialectique, París, 
Gallimard, 1955 [Las aventuras de la dialéctica, Buenos 
Aires, Leviatán, 19571. 
a PAPAIOANNOU, Kostas, De Marx et du marxisme, París, Gallimard, 
1983 [traducción castellana: De Marx y del marxismo, Méxi- 
co. Fondo de Cultura Económica, 1991]. 
f- PLEKHANOV, Georges, Les Questions fondamentales du marxisme, 
París, Editions Sociales, 1948. 
+ RUBEL, Maximilien, Marx, critique du marxisme, París, Payot, 
1974. 
Sève, Lucien, Une introduction à la philosophie marxiste, París, 
Editions Sociales, 1980. 
STALINE, Joseph, Matérialisme dialectique et matérialisme histori- 
que, traducido del ruso, París, Editions Sociales, s.f. 


Cambiar el mundo: de la praxis a la producción 
Además de las obras ya mencionadas: 


AVINERI, Shlomo, The Social and Political Thought of Karl Marx, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1968. 

BLocn, Ernst, Droit naturel et dignité humaine (Naturrecht und 
menschliche Wiirde, 1961), traducción francesa, París, Payot, 
1976. 

BLoch, Ernst, Le Principe espérance (Das Prinzip Hoffnung), tra- 
ducción francesa, tomo 1, París, Gallimard, 1976. 

BLoch, Olivier, Le Matérialisme, París,PUF, 1985,co1.“Quesais-je?” 

BOURGEOIS, Bernard, Philosophie et droits de l'homme de Kant à 
Marx, París, Puf, 1990. 

FAURE, Alain, y RANCIBRE, Jacques, La Parole ouvrière, 1830-1851, 
París, UGE, 1976, col. “10/18”. 

Furer, Francois, Marx et la Révolution française, París, Flamma- 
rion, 1986 [traducción castellana: Marx y la Revolución 
Francesa, México, Fondo de Cultura Económica, 1992]. 

GIANNOTT1, José-Artur, Origines de la dialectique du travail, París, 
Aubier-Montaigne, 1971. 

GRANDJONC, Jacques, Marx et les communistes allemands a Paris, 
París, Maspero, 1974, 
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GRANEL, Gérard, L'Endurance de la pensée, París, Plon, 1968. 

GRANIER, Jean, Penser la praxis, París, Aubier, 1980. 

HEIDEGGER, Martin, Lettre sur l'humanisme, traducción y presenta- 
ción de Roger Munier, París, Aubier, 1964 [traducción caste- 
llana: Carta sobre el humanismo, Madrid, Taurus, 19551. 

Hexry, Michel, Marx, tomo 1, Une philosophie de la réalité, París, 
Gallimard, 1976. 

HyrpoLITE, Jean, Etudes sur Marx et Hegel, París, M. Rivière, 1960. 

Lasica, Georges, Le Statut marxiste de la philosophie, Bruselas, 
Complexe/Dialectiques, 1976. ) 

MAINFROY, Claude, Surla Révolution frangaise. Ecrits de Karl Marx 
et Friedrich Engels, París, Editions Sociales, 1970. 

Mercier-Josa, Solange, Retour sur le jeune Marx, París, Méridiens- 
Klincksieck, 1986. 

? NAVILLE, Pierre, De l'aliénation à la jouissance, París, Marcel 
Riviere, 1957 (reeditado como Le Nouveau Léviathan, 1, 
París, Anthropos, 1970). $ 

Sève, Lucien, Marxisme et théorie de la personnalité, París, Editio- 
ns Sociales, 1969 [Marxismo y teoría de la personalidad, 
Buenos Aires, Amorrortu]. 

SLEDZIEWSKI, Elisabeth, Révolutions du sujet, París, Méridiens- 
Klincksieck, 1989. 


Ideología o fetichismo: el poder y la sujeción 
Además de las obras ya mencionadas: 


ADORNO, T. W., y HORKHEIMER, Max, La Dialectique de la raison 
(Dialektik der Au fklárun g), París, Gallimard, 1983, col. “Tel” 
[traducción castellana: Dialéctica de la ilustración, Madrid, 
Trotta, 1994]. 

BERTRAND, Michele, Le Statut de la religion chez Marx et Engels, 
París, Editions Sociales, 1979. 

CASTORIADIS, Cornelius, L'Institution imaginaire de la société, Pa- 
rís, Le Seuil, 1975 [traducción castellana: La institución 
imaginaria de la sociedad, Barcelona, Tusquets, 1983 (tomo 
1) y 1989 (tomo 11)). 

HABERMAS, Jürgen, La Technique et la science comme “idéologie”, 
París, Denoél-Gonthier, 1978, col. “Médiations” [Ciencia y 
técnica como ideología, Madrid, Tecnos]. N 

HABERMAS, Jürgen, L'Espace public (Strukturwandel der Offentli- 
chkeit), París, Payot, 1986 [Historia y crítica de la opinión 
pública, Barcelona, Gustavo Gili, 1981]. 

JAY, Martin, L'Imaginationdialectique. Histoire de l’école de Franc- 
fort (1922-1950), traducción francesa, París, Payot, 1977 
[traducción castellana:La imaginación dialéctica. Una histo- 
ria de la Escuela de Francfort, Madrid, Taurus, 1974]. 
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Korscr, Karl, Karl Marx, París, Champ Libre, 1971 [Karl Marx, 
Barcelona, Ariell. 

MicHEL, Jacques, Marx et la société juridique, Publisud, 1983. 

VINCENT, Jean-Marie, La Théorie critique de l'école de Francfort, 
París, Galilée, 1976. 


Más particularmente, sobre la ideología y la cuestión del poder: 


Auct, Marc, Pouvoirs de vie, pouvoirs de mort. Introduction à une 
anthropologie de la répression, París, Flammarion, 1977. 

Bapiou, Alain, y BaLmes, Francois, De l'idéologie, París, Maspero, 
1976. 

BourDigu, Pierre, Ce que parler veut dire. L'économie des échanges 
linguistiques, París, Fayard, 1982. 

BouRrDIEU, Pierre, y Passeron, Jean-Claude, La Reproduction, Pa- 
rís, Editions de Minuit, 1970 [traducción castellana: La 
reproducción, Barcelona, Laia, 19811. 

Desray, Régis, Critique de la raison politique, París, Gallimard, 
1981 [traducción castellana: Crítica de la razón política, 
Madrid, Cátedra, 1983]. 

DeLLa VoLPE, Galvano, Critique de l'idéologie contemporaine, París, 
PUF, 1976. 

Durrar, Gérard (dir.), Analyse de l'idéologie, tomos 1 y 11, París, 
Galilée, 1981 y 1983. 

Labica, Georges, Le Paradigme du grand-Hornu. Essai sur 
U'idéologie, París, PEc-La Bréche, 1987. 

LerorT, Claude, “L'ére de l'idéologie”, en Encyclopaedia universa- 
lis, vol. 18 (Organum), París, 1968. ; 

MeErcIER-Josa, Solange, Pour lire Hegel et Marx, París, Editions 
Sociales, 1980. 

RicoEuR, Paul, “L'idéologie et l'utopie: deux expressions de 
lPimaginaire social”, en Du texte a l'action. Essais 
d'herméneutique, 11, París, Le Seuil, 1986. 

Tort, Patrick, Marx et le problème de l'idéologie. Le modèle égyp- 
tien, París, PUF, 1988. 


Más particularmente sobre el fetichismo y la cuestión del su- 
jeto: 


BAUDRILLARD, Jean, Pour une critique de l'économie politique du 
signe, París, Gallimard, 1972, col. “Tel” [traducción caste- 
llana: Crítica de la economía política del signo, México, 
Siglo xx1, 1974]. 

y BioeT, Jacques, Que faire du Capital? Matériaux pour la refonda- 
tion du marxisme, París, Klincksieck, 1985. | 

DesorD, Guy,La Société du spectacle (1967), París, Editions Gérard 
Lebovici, 1987 [traducción castellana: La sociedad del espec- 
táculo, Barcelona, Anagrama]. 
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GODELIER, Maurice, Rationalité et irrationalité en économie, París, 
Maspero, 1966. 

GobeELIER, Maurice, Horizons, trajets marxistes en anthropologie, 
París, Maspero, 1973. 
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Étienne Balibar intenta una doble apuesta: hacer accesibles los 
temas y los problemas propiamente filosóficos que fueron 
abordados por Marx o pueden plantearse a partir de su obra y 
—al cabo de un siglo y medio de controversias apasionadas 
acerca de la “filosofía marxista”— proponer un balance y un 
pronóstico. 

Liberado de toda pretensión de constituir por sí solo una 
“concepción del mundo”, y por eso mismo al margen de las 
oscilaciones entre el estatus de una cuasi religión y el de una 
seudociencia que marcaron su pasado reciente, el pensamiento 
filosófico originado en Marx reformula sus cuestiones 
primeras: las funciones sociales y las apuestas políticas de la 
teoría, la verdad como “apropiación práctica” del mundo, las 
formas de sujección ligadas a la universalidad misma, las 
“contradicciones del progreso” y la dialéctica histórica, la ética 
revolucionaria como espresión del esfuerzo de liberación indi- 
vidual y colectiva. 
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